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Cher Monsieur, 

C'était peut-être en 1874, sûrement en 1875. 
A cette époque, existait au ministère de rinstrue- 
tion publique, au rez-de-chaussée, donnant sur la 
rue de Bellechasse, une sorte de cave bitumée où 
paperassaient une demi-douzaine d'employés. Les 
plus favorisés, les anciens, étaient placés côté Bel- 
lechasse. Côté cour, j'entends cour du ministère, 
s'installaient tant bien que mal, surtout mal, les 
budgétivores de la dernière heure. 

L'atmosphère de cette cave, qui portait alors le 
nom de « Bureau du d^ôt des livres et des Biblio- 
tltëques scolaires », était lourde. Aussi haut qu'il 
fût à l'horizon, le soleil ne pénétrait jamais dans ce 
« Conservatoire des rhumatismes » aujourd'hui par- 
jueté, illuminé, assaini. 



Titi PRÉFACE. 

Seul le rire puissant de la jeunesse y circulait en 
liberté. 

Un jour entra, chapeau en mains, respectueux et 
amer à la fois, un auteur de province, d'âge mûr, 
qui désirait savoir si la « Commission d'examen des 
livres » avait été favorable à l'un de ses ouvrages. 
Il s'avança vers l'employé chargé de centraliser les 
rapports et lui adressa la parole de la manière que 
voici : 

— Monsieur, j'ai re-re , j'ai re-re-remis au mi- 
mi, au mimi-ni, ni, nis tère, depuis très long- 
temps, un vo,-un vovo, un vo,-un vovo-volume dont 
je n'ai re-re , dont je n'ai re-re-re , rere-reçu au- 
cune nou-nouvelle. 

Il s'épongea le front que l'effort de la conver- 
sation avait inondé de sueur, pendant que l'employé 
interpellé, suffoquant de colère, assujettissait son 
lorgnon avec violence et répondait : 

— M'-M'-monsieur, vous imaginez-vous que- 
que-que que-que-que les employ-les employ-ploy- 
ployés de l'État soient assez co-co-coco-orvéables 
pour qu'on puisse se momo-mo-moquer d'eux? 

— Je me plain-plain-plainpiaiu... drai au mimi, 
au ministre, fit le visiteur. On est mal venu à tou- 
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tou-tou-tourner en ridi, en ridicule rinfir-Finfir- 
fir-mité mê-même lélé-lé-légère d'un élec-d'un élec- 
lec-leclec*. teur. 

L'employé essayait vainement d'interrompre et 
de protester. Sa figure convulsée passait par toutes 
les couleurs de l'arc-en-ciel, tandis que de sa gorge 
congestionnée s'échappaient des sons barbares, 
scandés, entrecoupés involontairement. Les cama- 
rades, pris de folie, se tordaient sur leurs sièges 
et n'avaient pas la force de s'interposer entre les 
interlocuteurs exaspérés qui se déco-co-co, -déco- 
chaient des injures et menaçaient d'en arriver à un 
vulgaire pugilat. 

La sagesse apparut sous les traits d'un garçon de 
bureau qui clama à tue-tête : — Mais vous ne voyez 
donc pas que vous êtes bègues tous les deux? 

Le tumulte s'apaisa devant cette vérité. 

Je ne nommerai pas l'employé. Il est devenu de- 
puis l'un des propriétaires fonciers les plus recom- 
mandables du sud-ouest de la France, et sans doute 
a-t-il oublié l'aventure. Vous en avez été témoin par 
hasard. J'en ai suivi les inoubliables péripéties, parce 
que j'avais des raisons très particulières de fréquen- 
ter rue de Grenelle. 



e là que date entre nous une cordialité 
veloppée par le temps que vous me faites 
xi l'honneur amical de me demander pour 
>ur votre livre une présentation au public, 
en sais gré, et je m'en effraie. 
ifRt pas d'avoir vécu vingt années avec les 
irs, de s'être intéressé passionnément à 
iprises, de les avoir défendues, soutenues, 
rticipé à leur organisation et dans une écr- 
ire à leur direction, pour décréter en tête 
me de voyage que le lecteur aura tout bé- 
e lire. 

avez-vous sollicité la plume éloquente de 
savants illustres qui ont pesé et analysé 
its si nouveaux et si riches de vos courses 
l'inconnu? 

modestie s'est refusée à cette démarche? 
our votre modestie. Je la blesserai de mon 
ar vous n'imaginez pas que je vais né- 
qui caractérise à mes yeux la souplesse, 
ït la dignité de votre individualité, 
lin de vos débuts et de vos succès au bar- 
tre première exploration de la Sierra Ne- 



une préoccupation patriotique 
is fondez sur des bases solides 
lUX de tir. Par le journal que 
', par une propagande pariée de 
'venez à grouper autour de vous 

hommes attentifs à vos gêné- 
. Le gouvernement applaudit à 
ides et vous décore. Vous ai- 
re vie dans un autre sens. Ap- 
s artistiques, qui ont apprécié 

des choses du théâtre, vous 
sorte l'Éminence grise de !'un 
ies plus intelligents directeurs 

'oyages vous pique en5n. Vous 
cimes neigeuses de l'Amérique 
it deux années, vous les esca- 
portcz des indications inédites. 

France vous souhaitez de nou- 
is allez à leur poursuite et vous 
de la péninsule Goajire. 

découvert cliez les beaux In- 
cette région, qui n'avait reçu, 
! d'aucun Français, est raconté 



votre livre avec une simplicité charma 
sans-façon de vos récits décèle une sînc^ 
le et provoque la sympathie. Pas un d( 

que vous avez si bien vu n'est omis en 

familières; mais votre discrétion est excès; 
le vous nous entretenez des difficultés s 
ies, des périls conjurés et des douleurs v; 
Dieu sait si le nombre en a été grand et s 
nir en demeure cruel ! 
peu de mots, vous nous parlez du jour oii \ 
senti passer sur votre front les ailes noire; 
rt; et vous ne nous confiez pas qu'une l 
laigne encore au fond de votre âme. 
tes, on sent que vous êtes fier d'avoir eni 
5or scientifique de la France; mais vous ; 

pas le prix exorbitant de cette contributif 

d'un adolescent, doux, brave et bon, v 
ignon fidèle, votre cher fils! 
salue sa mémoire respectueusement, quelle 

tristesse que je réveille ainsi, 
lut parler de tels morts. Le public doit sa' 

ont existé et les inscrire au nombre 
rs dont le culte est éternellement sacré. 
e anéanti, à dix-neuf ans, par une fièvre 
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ludéenne au moment où Ton va, le premier, frater- 
niser avec une race indomptable et indomptée, 
quelle pitié! Et malgré le coup eflFrayant qui vous 
frappe, en dépit de Tabîme insondable qui s^cst 
creusé , ne pas s^arrêter en chemin , aller jusqu'au 
bout, pour rhonneur de la France, quelle vertu ! 

C'est ce que vous avez fait, sans phrases, sans 
bruit. Dans Fétude des Goajires, sous leur tente, à 
leur foyer, au milieu de leurs bois, vous avez assez 
retrempé vos nerfs pour amasser des matériaux 
précieux et nous en faire l'abandon. Merci. 

Grâce à vous, nous aimerons un peuple que la 
civilisation n'a pas défiguré. Ses qualités et ses dé- 
fauts ont toute la saveur de la nature ^aerge. Je les 
adore vos Goajires, tels qu'ils sont. Mon vœu très 
ardent est qu'on ne les civilise pas. Vous assurez 
qu'on les détruira et qu'on ne les asservira pas? 
Vivent les Goajires! De quel droit prétendrait-on, 
d'ailleurs, leur imposer les chinoiseries de notre état 
social? Leurs mœurs m'apparaissent comme un 
privilège légitime dont on ne saurait les déposséder 
sans injustice. Au surplus, elles sont admirablement 
réglées ces mœurs. 

Il ne me semble pas qu'on puisse en vouloir aux 
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Goajires, par exemple, de la condition un peu effacée 
de la femme dans le ménage, ni des travaux péni- 
bles qui lui incombent. Ne rachètent-ils pas cet 
abus par l'horreur de Tadultère et la punition radi- 
cale dont il est l'objet? 

Une femme goajire ne se livre jamais à deux 
hommes? C'est tout bonnement merveilleux ce que 
vous nous certifiez là ! Si par malheur une Indienne 
a la chair faible, si un Indien trompe un voisin ou 
un ami, le code goajire, code de tradition auquel 
M. Prudhomme, le a législateur », n'a pas tra- 
vaillé, est appliqué sans rémission et les coupa- 
bles sont punis de mort! Notons que les mariages 
ici sont libres ; aucun paraphe de notaire, aucune 
bénédiction de prêtre. Et néanmoins l'union est in- 
dissoluble, entourée de telles garanties morales et 
d'un tel respect, qu'une Indienne soupçonnée d'un 
sentiment plus ou moins tendre pour un autre 
homme que son époux est méprisée et repoussée de 
partout. 

Voilà quelque chose d'original, convenons-en. 

Il n'en va pas de même à Paris. Nous y sommes 
infiniment plus terre à terre. L'union libre y est 
souvent aussi solide et aussi respectable que chez 
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est mal portée. En revanche, 
j tous les sacrements préoc- 
)unaux, le monde et la ville. 
X... n'est pas d'une fidélité 
eur Z... père d'une famille 
collaborateurs. Qu'importe?! 
ne X... n'en sont pas moins 
wr les gens les plus scrupu- 
int mariées; par conséquent, 

rait terriblement les Goajtres, 

isieur? 

pas moyen de s'entendre avec 

lévoués. 

oui DE Saint- Arbohan. 
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CHAPITRE I. 

GOMMENT JE DEVINS EXPLORATEUR. 

Dès ma jeunesse, j'avais le goût des voyages. 

Aussi loin que peuvent se reporter mes souve- 
nirs, je me rappelle que mon plus grand bonheur, 
le soir à la veillée, était de dévorer, je ne puis me 
servir d'autre expression, les récits de Fenimore Coo- 
per, et surtout les aventures de Robinson Crusoé! 
Ah! Ce pauvre Robinson dans son île, comme il 
avait capté mon imagination enfantine ! Que de fois 
j'ai lu et relu ce livre pour ainsi dire classique, et 
quel plaisir nouveau chaque fois il me procurait! Et 
son pauvre Vendredi, ce dévoué compagnon, comme 
je l'aimais! Quelle affection reconnaissante je lui 
avais vouée! 

RIO-IIACHÂ. 1 



l'étais bien plus heureux encore , quao 
île, aucien capitaine des armées du pr 
e, venait passer quelques semaines da 
lle.Quellefête c'était pour moi de lui fi 
ses campagnes ! Jen'avais pasassezd'or 
îonter! Il me prenait sur ses genoux , e 
estions n'en finissaient plus. Je l'interr 
.t en même temps ; ses réponses ne venai 
ez vite, n'étaient jamais assez complète; 
il entrât dans les plus minutieux déta 
brillas d'Espagne, les embuscades, les à 
Lque instant; sur la retraite de Moscou, 
la Russie, le passage de la Bérésina, e 
levait me ciler toutes les villes qn'il 
•sées, les batailles auxquelles il avait 
missais d'émotion, et cette émotion ^ 
!c les périls. 

•lus tard au collège, je recherchais com 
les, les jeunes gens ayant les mêmes 
i : presque toujours nos conversations 
le même sujet, nous nous montions mut 
été. Avec mon voisin de classe, eatr'au 
ions les plus beaux projets. A la fin d< 
, nous devions parcourir ensemble le me 
l'Afrique à l'Asie, de l'Asie à l'Océanic, 
deux Amériques. 
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Puis, comme toujours il arrive, ces beaux rêves 
s'envolèrent en fumée. 

La famille s'interposa. 

Il fut décidé que je ferais mon droit, et que je 
serais avocat. 

Il fallut bien s'y résigner. 

Les années se succédèrent; et j'avais renoncé tout 
à fait à une carrière, pour moi si pleine d'attraits, 
quand, par le plus grand des hasards, une ren- 
contre imprévue vînt raviver tous mes regrets, tous 
mes désirs, et changer momentanément la face de 
mon existence. 

A la fin d'octobre 188., je flânais philosophique- 
ment sur les grands boulevards , voulant profiter des 
derniers et chauds rayons d'un beau soleil d'automne, 
quand je vis venir vers moi, la main tendue, un jeune 
homme de 35 à 36 ans, aux traits jaunes et mala- 
difs, à la mine triste et amaigrie d'un convalescent. 

— Comme je suis heureux de te rencontrer, mon 
cher ami, me dit-il, y a-t-il longtemps que nous ne 
nous sommes vus? 

Je demeurai un peu interloqué, je l'avoue, par 
cette apostrophe soudaine, et je dévisageai ce Mon- 
sieur des pieds à la tète, sans pouvoir mettre de 
prime abord, comme on dit vulgairement, un nom 
sur sa figure. 
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Hais lui, insistant : 

— Tu ne me reconnais donc pas? 
Cette fois, le son de sa voix me frappa. 

— Ah mon pauvre X... lui répondis-j' 
moi : tu m'as tellement pris à l'improvi 
premier moment... 

C'était bien lui en effet, l'ami X... mon ; 
marade de collège, mon voisin de classe, r 
était-il changé, le pauvre garçon! 

Il comprit très bien mon hésitation et ( 
pensée : 

— Tu me trouves vieilli, n'est-ce pas? 
11 me prit le bras, et remontant avec mt 

levards, il me raconta en quelques mots soi 
depuis notre dernière entrevue qui poui 
environ de trois ans. 

Poussé par l'irrésistible amour des voyag 
parti comme ingénieur à l'Isthme de Panan 
passé dix-huit mois environ, et en était 
moitié mort. 

Cette absence ne lui avait guère réussi , 
paludéennes l'avaient pris six mois après se 
là -bas. 

— Malgré cela, disait-il, tu ne peux 1 
combien je suis heureux d'avoir été dans 
trées ! 
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Et alors pendant plus d'une heure, il me parla 

avec un tel enthousiasme dune race d'indiens encore 

complètement inconnue en France, les Indiens de la 

péninsule Goajire ; il me vanta tellement la beauté 

• de cette race, que je me sentis vivement empoigné. 

— J'ai été amené à les connaître, ajouta-t-il, pen- 
dant un mois de séjour que je fis à Rîo-Hacha, ville 
située sur la côte nord de ■ Colombie , et séparée 
seulement de ces peuplades par le fleuve « Le Ca- 
lancala )>. 

Mon plus grand regret est de n'avoir pu aller les 
étudier chez eux. Il faut voir ces hommes, à l'al- 
lure mâle et virile, à la démarche noble et fière, 
drapés dans leurs manteaux à la Romaine, et leurs 
types de femmes aux formes opulentes et fermes, 
à la figure douce et résignée. Ah, si je n'avais pas 
été souffrant ! Mais toi , pourquoi n'irais-tu pas jus- 
que-là? Qu'as-tu de mieux à faire? Toute cette 
partie de la côte colombienne est saine, je te le ré- 
pète, c'est une intéressante et curieuse exploration à 
entreprendre. Aurais-tu renoncé à nos projets de 
collège? 

— Oh certes non, si j'étais libre ; mais aujourd'hui 
je suis marié, et de plus je n'ai plus vingt ans. 

— Crois-moi, mon cher, n'hésite pas, tu t'en fé- 
liciteras «t tu m'en remercieras même un jour. 



Sur ce, nous nous séparâmes, après une l 
poignée de main. 

Rentré chez moi , cette conversation me rc 
l'esprit : je n'y attachais pas tout d'abord une 
grande importance. Puis peu à peu, cette idée , 
dit, s'imposa, prit un corps très net, me pour 
partout, m'ohséda. Je ne pouvais plus rien faire 
vais toujours devant les yeux les descriptions t 
santés que m'avait faites mon camarade X... à 
pays tropicaux, de leurs habitants, de cette c 
agreste, de cette végétation différente de la i 
et, mon imagination aidant, j'en étais arrivé 
représenter ces tribus lointaines, comme une 
encore absolument primitive, des sortes d'atl 

Je ne rêvais plus que de mes Indiens Goi 
et pourtant je fus encore un certain temps in 

Ah ! sij'eusseété célibataire, ma résolution aur 
vite prise, mais quitter une femme bonne etdé\ 
des enfants charmants et affectueux, ne laissa 
qne de me ïendre fort hésitant. La lutte entr* 
cœur et l'inconnu mystérieux qui m'attirait, f 
sez longue et vive. Involontairement, je me ra| 
la ravissante comédie d'Octave Feuillet, Le Vî 
et cette scène si navrante dans sa simplicité, où 
vière raconte à son ami Dupuis, son agonie dai 
misérable chambre d'auberge en Italie, cett< 
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tude, cet abandon, cette indifférence générale, et le 
tableau si éloquent qu'il fait d'une mort sans parents 
et sans larmes. 

On eut dit que j'avais l'intuition de l'affreuse ma- 
ladie qui devait m'atteindrè aussi là-bas ! 

Enfin, un beau jour, d'accord avec ma famille, 
mon départ fut décidé. Grâce à l'appui d'un de mes 
meilleurs amis, j'avais obtenu du ministère de l'Ins- 
truction Publique, une mission d'études ethnographi- 
ques en Colombie. 

Et le 10 juillet 188., muni de tout le bagage né- 
cessaire à un explorateur, je m'embarquais plein de 
courage et d'espérances à bord d'un des vapeurs de 
la Compagnie Transatlantique, à destination de Sava- 
nilla. 
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CHAPITRE II. 

LA TRAVERSÉE. — ARRIVÉE A SAVANILLA-BARRAN- 
QUILLA. — VOYAGE DE BARRANQUILLA A RIO-HAGHA 
PAR LA CIÉNAGA ET SANTA MARTA. 

Je dirai peu de choses de la traversée : elles sont 
presque toujours les mêmes, généralement peu di- 
vertissantes. 

Invariablement, les premiers jours, à part quel- 
ques exceptions, le bateau ressemble à un hô- 
pital. Quelles figures allongées on voit 1 La salle à 
manger est vide, le pont est désert, chacun paye 
plus ou moins son tribut à la mer. 

Mais bientôt les estomacs les plus délicats s'habi- 
tuent au mouvement du navire, les migraines dis- 
paraissent et tout change d'aspect ; les tables se 
remplissent comme par enchantement. L'appétit 
revient, les cuillères et les fourchettes font entendre 
sur les assiettes leur bruit joyeux et particulier; on 
rattrape le temps perdu. 
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le pont , les groupes se forment , les cob 
'engagent ; on se promené, on fume, on s 
chaise longue, soit pour lire, rêver oi 
r; tandis qu'au salon les amateurs se n 
no, et qu'au fumoir quelques jeux s'é 

oir, on fait de la musique et tout le répi 
rs connus y passe. On y organise de 
ies si on a la chance de voyager en C' 
e quelques jeunes dames. Ne vous é 
1 voir même quelquefois flirter. La mer 
qui rendent les messieurs si aimables, 
■jue voyage amène presque toujours quf 
i de roman, qui devient la distraction de 
'sonnesdu bord. On en suit les diverses j 
ec un intérêt où perce toujours, il est vn 
le- pointe de jalousie. Les potins aigrt 
pculent à celte occasion , sont toujoui 
nis; on se croirait transporté dans un( 
ville, au fin fond d'une province, 
quelques escales que l'on fait en rout 
nnues aujourd'hui : tout le monde sait ] 
■eux récits qu'en ont fait les voyageurs, 
os belles lies des Antilles, la Guadeloup 
ique. Qui n'a entendu parler de Pointe-i 
tasse-Terre, de Saint-Pierre et surtout di 



Fig. ï. — Typa de Marlinlquaii 
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de-France? Tout cela est presque du domaine public. 

Je me ferais un scrupule cependant , de ne pas 
dire un mot des négresses, qui, dans ce dernier port, 
apportent sur les vapeurs, la provision de charbon. 
C'est un des épisodes saillants, un des souvenirs de 
la traversée. Longtemps avant d'arriver à la Marti- 
nique, chaque passager est prévenu du spectacle qui 
Tattend là-bas; on le lui promet comme une grande 
curiosité, une great attraction^ et il y a même sou- 
vent assez d'exagération, je Favoue. 

En réalité, le coup d'œil est pittoresque. Rien n'est 
plus curieux en effet, que de voir toutes ces négresses, 
court- vêtues , la peau et le costume entièrement 
noirs, passant et repassant à la file, au nombre de 
cinquante au moins, avec une manne sûr la tête! 
Tout en marchant, elles se dandinent et chantent 
un refrain créole monotone. Tout d'un coup, quand 
leur xnanne est vide, elles interrompent un instant 
leur travail pour danser une ronde du pays, avec 
des poses et des déhanchements bizarres. Un nègre 
assis frappe gravement avec les mains , sur un tam- 
bour qu'il tient entre les jambes, et accompagne 
ainsi leurs ébats. 

Quand ce travail se fait la nuit, et que la lumière 
électrique éclaire cette scène de ses reflets et de ses 
tons' crus , toutes ces femmes à figure grimaçante , 



avec leurs yeux ardents et leur large rangé 
blanches vous produisent une singulière s 
Involontairement, elles vous font songer 
cières de Macbeth, exécutant quelque danse 

Le type indigène est fort laid en général 
et femmes. Celles-ci ont conservé les mode 
du temps de leur compatriote l'impérat 
phine : elles ont les robes à taille courte et 
légères à grands ramages. Leur coiffure ci 
un madras enroulé autour des cheveux el 
par deux cornes. 

Le dimanche, quand tout ce monde e» 
l'église, vous ne pouvez vous figurer quel b 
prévu présente ce bariolage de costumes 
couleurs. 

On y rencontre quelquefois une ou deux 
lies filles. 

Il y a trois promenades charmantes à 
environs de Fort-de-France; la fontaine ] 
fontaine d'Absalon et le camp de Balata. 
que j'eus l'honneur de visiter, est situé su 
teau au milieu de la montagne : au bas el 
la vue ne se porte que sur des forêts parai 
pénétrables. Il y avait, à cette époque, de 
ries d'artillerie. L'installation de nos sok 
parfaite. Les bâtiments sont vastes et spa 



^'^ 



rz — .*- 



■- j - 



ET LES INDIENS GOAJIRES. 15 

site est magnifique et très sain. Des jardins , bien 
cultivés par quelques hommes, donnaient presque 
tous les légumes d'Europe. 

Les deux escales suivantes, au Venezuela, la 
Guayra et Puerto-Cabello , la première avec ses 
maisons bâties en étage sur le flanc de la Cordil- 
lère des Andes , la seconde avec ses petites maisons 
peintes en rouge, bleu, jaune, marron, n'offrent 
qu'un médiocre intérêt. 

Si Ton avait un récit humoristique à faire , il y au- 
rait peut-être par exemple des choses bien curieuses 
à relever. 

Forcément, en route, on se trouve en contact avec 
des personnes qui sont ce que Ton est convenu d'ap- 
peler des types. Depuis le commis-voyageur en vins 
et liquides qui sait tout, se mêle à tout, et fait de 
Tesprit à endormir plusieurs générations; depuis le 
marchand de diamants et bijoux, juif pour la plu- 
part, qui fidèle en cela à sa race, s'étend partout 
comme une tache d'huile, accaparant les bonnes 
places, les meilleurs morceaux, vous rencontrez une 
collection d'êtres humains assez variée , assez origi- 
nale; vieux ménages prudhommesques assortis qui 
eussent fait la joie de Gavarni ou de Cham , Rasta- 
quouèreSy Horizontales en ruptures de ban, etc. . . etc. . . 
Ceci, malheureusement, ne rentre pas dans mon 



programme, je n'en parle que pour raé 

Autant que je le puis, je veux éviter de ré 
bien que sous une forme différente, des chosi 
publiées, et j'ai hâte d'arriver le plus vite p 
au terme de mon voyage, à Rio-Hacha, porte d 
delà péninsule Goajire. Il me faudra toutefois 
être complet dans mon récit, dire quelque 
des endroits que je dus traverser avant d'être ■ 
de destination finale, et donner mes impr 
sur les Colombiens de la côte nord et sur leurs i 
Us sont les maîtres , les gouvernants de mes sa 
les Goajires, et comme tels, ils m'appartiennt 

Le premier port de Colombie où s'arrêtent 
peurs de la Compagnie Transatlaa tique est to 
d'après le guide officiel de cette compagni 
vanilla; en réalité depuis trois ans c'est I 
Colombiano, comme auparavant c'était Salgi 
vanilla est depuis longues années, ensablé 
charrois du grand fleuve « Le Magdalena )•. 

C'est donc à Puerto-Colombiano que je dél 
un jour, à 9 heures du matin : le navire f 
avait jeté l'ancre à un mille environ du riva 
petit remorqueur vint nous chercher à b 
nous déposa sur le warf, construit par l'en 
neur du chemin de fer de BarranquîUa. 

A peine eus-je mis le pied à terre, que j» 
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suite dans quel pays autocrate et améré je me trou- 
vais! J'avais à la main une simple valise contenant 
les premiers objets de toilette indispensables et quel- 
que linge de rechange; un employé me l'enleva, 
disant que je ne pouvais rien emporter avec moi, 
que tout devait passer par la douane. J'eus beau pro- 
tester, il ne voulut rien entendre, et plaça mon petit 
sac avec les autres malles des voyageurs, dans une 
grande salle réservée. Ce n'est pas tout; le plus fort 
fut d'apprendre qu'on ne me la remettrait que le 
jour suivant après le train de midi ou de 5 heures 
du soir, à Barranquilla! 

La douane est évidemment jusqu'à nouvel ordre , 
chez toutes les nations, un mal obligatoire que doi- 
vent subir les passagers. Je me garderai bien de 
n'en pas constater l'absolue nécessité en Colombie, 
puisqu'il n'y a guère d'autres ressources. Il y a ce- 
pendant diverses manières d'en appliquer les règle- 
ments. Chaque peuple, il me semble, devrait s'éver- 
tuer dans la limite du possible à en amoindrir les 
inconvénients, à en atténuer les rigueurs. Il faut 
éviter surtout, de faire perdre un temps précieux 
aux intéressés. En Europe parfois, à certaines fron- 
tières, nous jetons les hauts cris parce qu'on nous 
a fait attendre vingt minutes ou une demi-heure, 
la visite de nos colis; que dirions-nous ici, grand 



Dieu ! où cette formalité n'a lieu que le lei 
soir! C'est vraiment faire peu de cas, ai 
d'égards pour l'étranger! C'est du reste un 
chez les Colombiens de n'avoir aucune consii 
pour lui. Dès le débarquement, je fus fixé à i 
je le fus bien plus encore dans le départen 
Magdalena. 

Je ne voudrais pas leur être désagréf 
compte parmi eux de très braves gens et ( 
amis, mais en conscience c'est un service à li 
dre que de critiquer leurs travers. Je leur dii 
très franchement, qu'ils ont tort de recevoir 
ger presque à regret, de le voir d'un niauï 
de le jalouser, comme ils le font. Ce n'est pai 
et c'est contraire à. leurs intérêts. On croii 
l'étranger vient pour les dépouiller, pour le» 
dre leurs biens, et pourtant n'est-ce pas 
l'inverse qui se produit? Le malheureux con: 
imparfaitement les ressources, les voies de tr 
du pays, s'y ruine dans des entreprises agrii 
minières ; et l'argent qu'il a dépensé est resti 
lombie, ce sont ses habitants qui en ont pn 
en supposant que l'étranger par son labeur 
tre et son intelligence s'enrichisse, n'est-ce 
eore un bien pour toute une contrée? N'es 
l'ouvrage assuré pour les ouvriers, et la scii 
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TEuropéen ou de FAméricain du Nord mise à la 
portée de tous, divulguée et propagée? Les Colom- 
biens ne peuvent-ils, en prenant modèle sur ce tra- 
vailleur, se créer eux-mêmes une position analogue 
et conquérir la fortune? Alors, pourquoi cette haine 
que rien ne justifie? Cette aberration est, à mon 
humble avis, une erreur grossière, une faute capi- 
tale. Qu'ils relisent Thistoire, et ils verront que c'est 
en faisant venir chez eux les étrangers, en se ser- 
vant de leurs lumières, de leur argent, de leurs pro- 
grès, que bon nombre de nations aujourd'hui puis- 
santes, ont acquis leur prospérité, leur situation 
prépondérante dans le monde. 

La Colombie est un sol vierge très riche, très fer- 
tile, qui a besoin de colons et de gens d'initiative, 
pourquoi faire tout ce qui est humainement possi- 
ble, pour les éloigner? Il ne faut pas se le dissimuler, 
dans les mœurs actuelles, tout est pour l'étranger 
obstacle, difficulté, tracasserie; et je ne parle pas 
des privations et sacrifices de tout genre qu'il lui 
faut s'imposer dans la vie matérielle. Ce qui man- 
que à cette République, ce sont de vrais hommes 
d'État, clairvoyants, aux vues larges, aux concep- 
tions raisonnées et pratiques, ouvrant toutes grandes 
les portes de l'immigration, attirant par tous les 
moyens en leur pouvoir le trop plein de l'Europe et 
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lie, on apporta le déjeuner, 
j m'y régaler de homards à 
eaux truffés et de pâtés de 
pendant qu'aux portes d'une 
imme Barranquilla , il était 
; nourriture variée et man- 

ipe et le bœuf, en d'autres 
i est le plat principal indi- 
atation. Le bouillon était un 
i, sans goût, et le bœuf, dé- 
lux composés d'os pour la 
touré de légumes, bananes, 
our la première fois. Puis, 
aignant dans la graisse, de 
■ec les doigts, une assiette 
u'on osait baptiser pompcu- 
ftecks, n'était que des la- 
lée, plates comme une pièce 

3ÎS gourmand : pendant près 
ins la montagne uniquement 
e. Je n'avais pas le choix des 
t je me contentais très bien, 
s, d'œufs de tortue, de péca- 
le d'oiseaux de proie à défaut 
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d'autres. Mais ce jour-là, restomac a de ces caprices, 
à la vue de ces ragoûts aussi exotiques que peu exci- 
tants, à Taspect sale, à Todeur rance, je ne pus me 
contraindre à avaler quoique Ce soit, en dehors d'un 
peu de pain et d'une tasse de café. L'appétit exige 
avant tout la propreté, et à ce point de vue là, cui- 
sine et cuisinière ne m'inspiraient aucune confiance. 

Le train pour Barranquilla partait à 4 heures. Le 
temps me parut interminable jusque-là, et quelle 
chaleur! Je ruisselais! Je poussai un vrai soupir de 
satisfaction quand je pus enfin monter en wagon. 

Ce chemin de fer construit par un Américain , 
M. C... relie cette ville au Port Colombien; il longe 
littéralement la mer jusque Salgar. A partir de cet 
endroit il passe à travers des savanes , des prairies et 
des plants de coton, jusqu'au débarcadère. La dis- 
tance à franchir est de 35 kilomètres environ, le 
trajet s'en effectue en une heure et demie. Le terrain 
est entièrement plat, entrecoupé de petits marais; 
l'herbe y est vivace et propre à l'élevage des bêtes 
à corne et des chevaux. 

A 5 heures trois quarts, nous descendions du train 
avec un retard de 15 minutes. 

N'ayant rien dans les mains qui pût m'embarras- 
ser et gêner mes mouvements, grâce aux prévenan- 
ces de MM. les douaniers qui m'avaient dévalisé le 
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matin, c'est le cas où jamais de le dire, je résolus 
d'aller à pied jusqu'à Thôtel. On voit et on juge tou- 
jours mieux ainsi les beautés ou les défectuosités 
d'une ville. 

La première impression ne fut pas bonne. 11 me 
fallut, sur un premier parcours de trois cents mètres 
au moins, patauger dans un sable mou, comme dans 
de la vase ; j'enfonçais jusqu'au-dessus des chevilles, 
c'était un vrai travail. De plus, les longues rues 
avoisinant la gare, bâties de maisons basses, couver- 
tes en feuilles de palmier, font ressembler Barran- 
quilla à un grand village d'une de nos vieilles pro- 
vinces. Ce n'est guère que près de la Grand'Place 
et des rues adjacentes que les habitations prennent 
une tournure européenne, surtout dans la direction 
du marché. On appelle du reste ce quartier, le quar- 
tier Européen. 

Le seul monument pubKc est la cathédrale avec ses 
deux tours, qui n'offre rien de remarquable. 

Une chose, par exemple, qui me frappa dès ce 
premier jour et qui m'ébahit au delà de toute ex- 
pression, fut la liberté dont jouissaient messieurs les 
porcs. Ils circulaient tranquillement dans les rues, 
en vrais propriétaires; l'un d'eux à un détour, se 
jeta dans mes jambes et faillit me renverser» 

Depuis , un arrêté du maire a interdit cet 
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abus : quoique tardive, la mesure était 
Je me fis conduire au principal hôtel, e 
une chambre. On m'introduisît dans un j 
de quatre lits, dont trois étaient déjà occi 
voyageurs ; on m'offrit le quatrième. Ce r 
sagrément imprévu, si contraire à nos 
rendit un instant hésitant. Je finis cepend 
cepter, en réfléchissant qu'ailleurs ce at 
tainement les mêmes conditions. La pièci 
cieuse, était d'une simplicité primitive, 
des murs blanchis à la chaux ; pour meui 
chaises, et quatre minuscules guéridons ei 
lavabos. Les couchettes étaient puremem 
sangle avec deux oreillers et un drap, le 
vert d'un moustiquaire. Ce moustiquair 
diqua rien qui vaille. 

Le dîner fut presque bon et bien se 
dédommageai de mon trop maigre déjeu 
tin. J'avais une fringale désordonnée! 

J'allai ensuite me promener de divers 
toire de faire la digestion et de connaît 
ville. J'entendis partout tapoter du piano 
principalement, Indiana, la Vagiie, Fm 
mon grand étonneraent, je surpris mêm 
revenant dHa revup » ! Que de pianos, gri 
Que de pianos! 
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oir ; on ne sort pas : par 
st morne et triste. Dans 

là, des ombres de fem- 

; ne tardai pas à m'en- 
II fut de courte durée, 
éveillé par un bourdon- 
oreilles et par des dc- 
[ bras, à la figure. C'é- 
loucherons qui avaient 
près de moi malgré le 
notaient de toutes parts, 
mai sans pouvoir leur 
Ss lors fermer les yeux, 
e qu'ils se retirèrent, et 

la plus commerçante 
;ôte nord, elle compte 
. Située à l'embouchure 
epuis une dizaine d'an- 
lent relativement consî- 
e de l'intérieur, cacao, 
s et autres produits, qui 
■andc exportation pour 

r tout bien visiter ; au 
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•iver au but de mon voyage, 
our, je tombai d'accord avec 
ongos et je me mis en route, 
r celui dont la bonne mine, 
rameurs me pa rurent donner 
té ; plusieurs m'avaient paru 
irer vingt-quatre heures en 
nplëtemcnt inconnus, dans 
itait pas sans me faire pren- 
i. J'étais naturellement tout 
s'il le fallait , dans l'accom- 
n chez les Indiens, mais pas 
Dètement dès le début, sans 
^ent sur moi, on n'était pas 
ns sans le deviner. N'y avait- 
endant la nuit, ces compa- 
lar-dessus bord pour me dé- 
msuite à un accident? J'eus 
cours, personne n'eût perçu 
sées m'étaient venues à i'es- 
le mettre sur mes gardes , et 
du gendarme. 

ngo s'engage dans un petit 
ne au Magdalena, Nous tra- 
fleuve de la Colombie dans 
ieu de troncs d'arbres et d'I- 
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lots flottants entraînés par le courant, < 
pas sans péril, et nous entrons successivi 
le " Rio YieJQ », et le marais de « Latas 

En ce moment, la nuit succéda au jo 
subitement. Vous savez que près de l'Équs 
a pour ainsi dire pas de crépuscule ; il étai 

C'était l'heure du dîner : j'absorbai à 1; 
œufs durs avec un morceau de pain, si 
tasse de café froid, et ne pouvant plus i 
guer à travers l'épaisse obscurité de ce ! 
tendis ma couverture au fond de la barq 
de matelas, et je m'y allongeai! 

(Juoique bien décidé à rester éveill 
infailliblement succombé à la fatigue, i 
piterneis moucherons ne s'étaient char^ 
battre la générale. C'était bien pis ici e 
Barranquilla ! Une nuée m'enveloppa biei 
un tel vacarme, et me surexcita de telle 
j'en devins positivement enragé. Il fallut 
la tête d'un grand mouchoir et les main: 
viette, pour avoir un peu de repos. 

Je ne cache pas que cette première ni 
telles conditions et en prévision de l'aver 
avait un peu refroidi mon courage et i 
ardeur. D'ailleurs lorsq n'apparurent les 
lueurs du jour, j'étais absolument éreinté 
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membres courbaturés et le cerveau vide. J'interro- 
geai mes gens pour savoir où nous étions : nous 
avions fait, me répondirent-ils, plus de la moitié du 
chemin. 

On commençait à apercevoir très nettement au 
loin l'immense massif de montagnes de la Sierra Ne- 
vada, tranchant comme un fond sombre sur un ciel 
clair. 

Cela me ranima. 

Tout à coup, comme nous passions dans un autre pe- 
tit canal, nommé Cano Sucio, si ma mémoire est fi- 
dèle, mes rameurs oubogas me crièrent : Caïmanes^ 
CdimaneSy en me désignant du doigt un bouquet de 
palétuviers. Une dizaine de crocodiles, en effet, qu'on 
pouvait voir au milieu des racines de ces arbres, se 
chauffaient aux premiers rayons du soleil levant. Ils 
étaient tout à fait immobiles, comme engourdis sur 
place, à une vingtaine de pas de nous. Je remarquai 
le plus gros, celui qui me sembla le plus à portée, 
et en même temps le plus à découvert : il se présen- 
tait en long et mesurait plus de trois mètres. Selon 
les recommandations que j'avais reçues, je le visai 
dans l'œil, n'ayant pas la faculté de l'ajuster au dé- 
faut de l'épaule que des branches me dérobaient. Par 
malheur, la surprise, l'émotion de joie instinctive, 
jointes au léger mouvement du canot, furent cause 
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que je lançai très mal ce premier cou| 
balle alla caresser sa vieille carapace i 
en apparence, aucune blessure. Il se p 
l'eau, et je ne le revis plus; tous les a 
rent. 

J'ai lu dans je ne sais quel ouvrage 
mans du Magdalena étaient très hardis e 
que souvent ils attaquaient les petites e 
cette assertion m'étonne, mais je ne pt 
dire. Tout ce que je puis certifier sans ci 
démenti, c'est qu'il n'en est pas de m< 
marais. La seule raison est que les cro 
Ciénaga ont à leur disposition une tclli 
poissons de tous genres, que Ja faim ne 
mais à s'enquérir d'autre nourriture, I 
pas toutefois se payer la velléité, la l 
bain, d'une pleine eau; on aurait, m£ 
presque certitude d'être dévoré à bref d 

Ce qui est dangereux dans le parcou 
naux, ce sont les vampires qui y pullu 
Si vous ne prenez pas les précautions d 
ànlire si vous ne vous protégez pas d'un i 
tre objet semblable, il n'est pas rare qi 
mordu pendant votre sommeil , à la têt 
ment. On ne ressent rien sur l'instant, 
leur ; mais au réveil, vous avez les chevi 
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sang, et la cicatrice est fort longue à se fermer. 
Peut-être un quart d'heure plus tard , mes bogas 
attirèrent de nouveau mon attention. Il y avait un 
autre caïman étendu sur la rive, la gueule ouverte , 
comme cela leur arrive fréquemment. Il montrait son 
énorme mâchoire, armée d'une double rangée de 
dents pointues et croisées! Quel efiroyablç étau, et 
comment s'en dépêtrer quand on y est pris ! Il était 
à dix pas au plus, et la cible était tout indiquée ! Je 
glissai dans ma carabine une cartouche à balle ex- 
pansive, et l'ajustai cette fois avec un parfait sang- 
froid. Ce fut le plus beau tir que je ferai probable- 
ment de ma vie : que saint Hubert me bénisse, je lui 
ingurgitai la balle comme une pilule , et une pi- 
lule qui produisit instantanément des effets fou- 

■ 

droyants ! Il eut un mouvement en avant , un effort 
suprême pour se précipiter à l'eau. Mais les forces le 
trahirent, et il retomba les pattes écartées ; il avait 
terminé sa noble carrière et désormais ne verserait 
plus de larmes ! 

Vous me croirez, si vous voulez, j'étais fier de ma 
bête! Nous la hissâmes à bord, non sans peine; elle 
était de jolie dimension. 

Je vous fais grâce du reste de la route. A 2 heures 
de l'après-midi , après un déjeuner plus que frugal, 
composé de petites bananes , de poisson salé et de 



pain de maïs, nous débarquion 
à Pueblo Vifjo, port de la Cîén: 
avec bonheur. Les vingt-deux 
dans ce bongo, sans pouvoir 
avaient été pour moi un vrai si 

Pueblo Viejo n'est qu'une bo 
établie sur une langue de terrt 
rée entre la mer et les vastes la; 
Ions. Ses cabanes sont en bois 
le moindre arbre , pas le moim 
leil au milieu du jour y est terri 

Je me dirigeai de suite vers I 
petite charrette attelée d'un à; 
mes bagages. J'y fus en vînglrc 

Cette ville de 5 à 6,000 hat 
de la Sierra Nevada, doit son no 
rais qui l'environnent, et que 
de parcourir depuis Barranquil] 
naffa veut dire marais. 

Son assemblage de maisons 
construction légère, au milieu i 
ment nue et marécageuse, qui 
que surplombent du matin au 
rayons d'un soleil tropical, voui 
fournaise , de cité insalubre , : 
épidémiques. Eh bien, il n'en c) 
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qu'on m'assura, la ville, malgré sa température éle- 
vée, jouit au contraire d'un climat très sain et tou- 
jours égal. On n'y connaît pas la fièvre jaune, et les 
fièvres intermittentes ne font pas plus de victimes là 
qu'ailleurs. Pendant les trois quarts de l'année, les 
vents soufflent du Nord-Est, c'est-à-dire de la mon- 
tagne. 

J'eus le temps d'aller visiter un des principaux 
habitants, M. Francisco Durand, pour qui j'avais une 
lettre de recommandation. Ce parfait gentilhomme 
m'accueillit avec beaucoup de courtoisie, se mit à 
ma disposition, et me renseigna sur ce que je dési- 
rais savoir. Il m'apprit que toute la contrée jusqu'au 
Rio Frio était parsemée de plantations de cacao, de 
tabac, de bananes, etc., il me cita entr'autres, celles 
de MM. Gonzalès frères, et d'un Anglais Sir Karr. 

Sur ces entrefaites, l'heure du train était venue : 
je pris congé de mon aimable Colombien. 

Le petit chemin de fer à voie étroite entre Santa 
Marta et La Giénaga, créé il y a une dizaine d'an- 
nées par M. Manuel Julien de Mier, riche propriétaire 
de Santa Marta et de Paparès, est devenu aujourd'hui 
la propriété d'une Compagnie anglaise. Elle l'a 
même continué jusqu'au Rio Frio. Malheureusement 
les ressources de la région ne sont pas encore assez 
considérables pour combler les frais du trafic, et 



c'est à cela sans doute qu'il faut attribuer la it 
vaise organisation du service et le mauvais étal 
matériel. Les locomotives sont vieilles, beauc 
trop faibles, et les cbaudières ne consument que 
bois dans leur foyer. Partis à 4 heures préci 
nous n'arrivioDs qu'à 9 heures et demie du s 
La distance n'est pourtant que de huit lieues! I 
voici l'explication de ce voyage intei'minable. 

Un violent orage ayant éclaté, à peine étions-r 
en wagon, î! fut impossible à la machine, aprè 
première station de Paparès, de se remettre 
marche. Les rails mouillés l'empêchaient d'avan 
les roues patinaient sur place. Le mécanicien 
inutilement de tous les moyens connus, jets de 
peur, jets de sable, mouvements en arrière; c( 
fût qu'au bout de vingt minutes d'un véritable 
vail qu'il parvenait à la lancer de nouveau, 
ressemblait à ces pauvres vieux chevaux étiqi 
attelés à une charge trop lourde, et qui malgré 
jurons et le fouet du conducteur, ne peuvent 
détaler dès qu'on les arréfe, pour leur donner 
instant de répit et de repos. La force de la presi 
était insuffisante. Cette cérémonie recommença 
ou sept fois sur la route, à chaque pause que i 
fîmes, soit pour prendre de l'eau, soit du bo 
brûler ou des voyageurs. Parfois même on i 
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la chaudière fût assez en 
la vapeur nécessaire à la 
pulsion; tout s'était épuise, 
dans quelles conditions pé- 
rajet ! Cinq heui>es et demie 
; lieues! 

i Santa Marta, la capitale de 
ia, où réside le Gouverneur, 
et Carthagène, les villes les 
1 Nord. On y rencontre quel- 
t une société assez agréable, 
l'hôtel; j'étais mort de faim. 
ts boutiques sont fermées ; 
5s invraisemblables que j'ob- 
)rceau de pain. Je fais contre 
:œur, et sans plus tarder, je 
ïhambre qu'on m'a réservée. 
ifoi"table : quatre murablan- 
une dizaine d'années, un lit 
aire, (merci, mon Dieu!) une 
e surmontée d'une cuvette, 
mtet il est grand jour lors- 

le goélette en partance pour 
lièrc question que je posai à 



KIO-HACHA 

1 en est parii une avant-hier, me ri 
irellement. Il ne pouvait en être î 
e pas l'histûire éternelle de la vie? 
ît dans combien de jours, peut-il 
itre? 

)ans quatre ou cinq, Monsieur, 
icpci. 

'ait, cela me laisserait le loisir d'enl 
les excursions; je n'en fus pas trop 
■ me remettre des fatigues et émoi 
je résolus d'aller me baigner au fl 
larès » qui coule à plus d'un kilon 
)n m'en indiqua le chemin, 
d'autres baigneurs, des deux s< 
devancé. Ce qui rae surprit, frt 
ignorait dans la principale ville < 
lolombienne l'usage du caleçon; le 
jnent ensemble, les femmes ensemb 
stance les uns des autres, et cach^ 
ïts d'arhres croissant sur la rive. I 
loi de ne pas me tromper de côté 
ieau que j'entrevis ne me laissa aui 
; coutume de se mettre nu dans l'es 
Ss bien. Elle provient de la pudeur t 
ve, exagérée même, qui est une rè; 
bas, parmi la société. Jamais, en ef 
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se permettait des regards indiscrets; on serait con- 
sidéré de suite comme un grossier personnage. On 
a Tair de fuir même tout ce qui pourrait les faire 
soupçonner. Cette éducation sociale, cette conven- 
tion protège mieux les mœurs qu'une loi. Ne croyez 
pas cependant pour cela que chaque individu serait 
digne du prix Montyon. 

Ceci me remet en mémoire une anecdote person- 
nelle qui m'arriva quelques mois plus tard à Treinta, 
aux environs de Rio-Hacha. Je ne puis résister au 
désir de vous la raconter de suite. 

En allant un matin prendre un bain à la rivière, 
où des blanchisseuses étaient en train de laver du 
linge, les jambes dans Teau et les jupons relevés 
jusqu'au-dessus des genoux, j'avais enfilé comme à 
l'ordinaire mon vulgaire caleçon, et je respirais Tair 
frais avant de me jeter à Teau, quand j'entendis 
des éclats de rire féminins suivis d'exclamations de 
la plus franche gaieté. On se tordait, qu'on m'en 
permette l'expression triviale. Je me retournai; 
c'étaient mes blanchisseuses qui, peu accoutumées 
à voir un homme sous ce pudique et court costume, 
avaient un accès de folle hilarité, et s'en tenaient 
les côtes ! Ce caleçon leur sembla tellement extraor- 
dinaire, qu'assurément elles me crurent estropié! 

En rentrant à Santa Marta, je me rendis au marché, 



comme c'était mon habitude i 
velle où j'entrais. Outre l'attr 
curiosité du coup d'oeil, c'est 
étudier la physionomie , le a 
Et si l'ensemble des gens du 
ment on doit en rencontrer là 
tillons. 

Mon espoir fut déçu, les fe 
identiques à celles de Barrani 

La ville en elle-même n'est 
ciennes maisons espagnoles : 
étage pour la plupart, mais 
d'une demi-circonférence de 
minent et la protègent est r 

Les autorités locales ont v 
chet de ville principale, de 
ment du Magdalena. A cet effi 
sède une fontaine publique s 
statue de femme, ua petit J8 
comme la main, public auss 
ment, car il est toujours fern 
d'au moins trois mètres cincju. 
jardin. C'est le boulevard de I' 
les jours de musique, car il y a 
dimanche à 8 beui>es du soii 
m'abusent, c'est là, dis-je, qui 
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nent se montrer et se promener seuls, ou en com- 
pagnie de leur famille. Tout ce monde a l'air très 
convaincu que c'est amusant. Je suis de leur avis, 
c'est amusant... pour ceux qui les regardent. 

Le port est remarquable et sûr, bien à l'abri de 
tous les vents. Ses eaux profondes dès le rivage, 
procurent aux navires du plus fort tonnage, la fa- 
culté d'accoster près du petit warf établi par la 
compagnie du cbemin de fer. L'entrée en est superbe 
avec son haut Morne de rocher, sortant du milieu 
des flots comme une sentinelle avancée, et sa mu- 
raille de montagnes qui l'enserre à droite et à gau- 
che. Le Morne est surmonté d'un phare éclairant à 
huit milles en mer. 

J'avais lu aussi dans je ne sais plus quel auteur 
que Santa Maria avait conservé de nombreux des- 
cendants d'Espagnols, et qu'on y retrouvait la pure 
beauté andalouse, aux grands yeux noirs veloutés, 
aux longs cils, au regard langoureux, à l'épaisse 
chevelure, aux formes opulentes et cambrées. Cette 
variété a totalement disparu, et n'a dû jamais exister 
probablement que dans l'imagination de jeunes en- 
thousiastes ou d'artistes amoureux. Les jeunes filles 
de Santa Maria ou les Samariennes, sont certaine- 
ment très gentilles et très séduisantes, mais ne res- 
semblent en rien à nos femmes d'Europe. De cons- 



titution délicate pour la plupart, ce qui I 
charme, c'est leur douceur et leur air de 1 

Le surlendemain de mon arrivée, je fus 
un bal privé organisé à l'occasion de l'anni' 
du Cumple anâs, de M"° X..., dont on voul 
les dix-huit ans. Malgré toute sa cordiale 
lité, j'hésitai à accepter cette invitation, ne i 
sant encore que très peu la langue espagn( 
l'invitation me fut réitérée avec tant de bon 
que j 'envoyai une lettre de remerciement et ■ 
tation à M"° X... 

Je ne vis en entrant chez elle, qu'une rai 
robes blanches. Après avoir tant bien que r 
sente mes hommages à la maltresse de ma 
envoyé un salut en rond à toute cette jeum 
tillantc, je me plaçai dans un cota à l'éci 
dévisager à mon aise cette petite réunion. I 
litë d'étranger, de Français, me valut par i 
quelques regards à la dérobée, mais d'un 
toujours très discrète et très réservée. Je 
cevais que deux grands yeux noirs, jolis pi 
demi cachés derrière un éventail. 

Oh se mit à danser. L'orchestre se comp 
deux violons, deux mandolines, une fliite ( 

Le quadrille y est presque inconnu : s* 
polka et la valse alternent pendant la soi 
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jeunes Samariennes sont des plus gracieuses en val- 
sant. 

Leurs airs de danse ont une mélodie particulière, 
quelque chose de tendre et de mélancolique, quel- 
que chose d'une larme et d'une caresse , un rythme 
doux et lent, un accent troublant en un mot. 

A minuit, je me retirai, n'ayant qu'à me louer des 
égards, des prévenances de tout ce monde : l'accueil 
avait été des plus sympathiques. 

Le jour suivant, je louai un cheval pour me rendre 
successivement à Mamatoco, à Bonda, Masinca, tous 
villages actuellement sans importance, situés dans 
la Sierra Nevada, et dont il n'y a rien à signaler. 
La seule chose curieuse que je vis sur ma route, fut 
la propriété de San Pedro, où le générai Bolivar, le 
héros de l'Indépendance, passa les dernières années 
de son existence et où il mourut. On m'v montra sa 
chambre et un gros arbre du jardin, sous l'ombrage 
duquel le vaillant Colombien aimait souvent à lire 
et à se reposer. 

Dès mon retour, Thôtelière s'empret^sa de m'avertir 
qu'en mon absence une goélette de Rio-Haclia avait 
jeté l'ancre, et que, dans deux jours, elle devait re- 
partir. 

Cette nouvelle me fut souverainement agjéable. 

Je ne m'étais pas ennuyé à Sauta Mai-ta, mais je 



ne perdais pas de vue mon objectif, 
diens Goajires. 

Le départ était fixé au samedi i 
Je fus d'une scrupuleuse exactitude 
pour être certain de ne pas le ma 
bord. 

La goélclte était un petit b&timen 
côtier, de iQ tonnes environ, à deux 
sur l'eau. 

Pour couchette, on m'offrit une p 
bile placée à l'arrière du bateau, pré 
c'était une sorte de boite lon^e d 
teur, pouvant indistinctement servii 
1er, soit de cage à lapins, au choix. 
O^iGO elle était trop courte pour moi 
pied. Il m'était impossible de me re 
fallait, en outre, tenir les jambes 

Vous jugez de mon martyre ! 

Pour tout matelas, je continua 
couverture. 

Vers 8 heures 1/2, j'entends un \ 
significatif; on part. J'interroge le ( 
cela me parait de bon augure, * 
bonne traversée. 

— Quand pouvons-nous être à 
mandai-je au capitaine ' 
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nain soir lundi, ou mardi dans la ma- 
te probabilité, me répondit-il. 
t à 90 milles environ de Santa-Marla, 
s de trois jours peut-être de mer!... 11 
endre son mal en patience : qu'y 

>risoDner dans ma cabine , je devrais 
(, appelant le sommeil de tous mes 

! heure ou deux, je ne sais au juste, 
tr les mouvements assez réguliers de 
1 éprouver aucun malaise. Je com- 

m'endorrair, lorsque tout à coup je 
itre la paroi de gauche, puis contre la 
, ballotté comme un panier à salade. 

goélette roule affreusement, la mer 
Tes grosse même , nous devons être 

la Punla-Agiija, Pointe des Aiguilles, 
venu. 

l'il me serait désormais impossible de 
: sentant déjà très bien que mon es- 
itucrait jamais à cette gymnastique 
enre nouveau, je voulus sortir de ma 
iecret espoir que l'air frais du soir 
Lgaillardir. Au moment où, comme 
ae, j'ouvrais ma porte pour juger de 
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rétatdes eaux, une vague énorme sautant par-il 
le bastingage, vint s'abattre sur le pont, nette 
tout, m'aspergeant, me trempant comme je !'■ 
été d'une douche. Je n'avais pas à hésiter, il f. 
bon gré mal gré me lever et me secouer. Mai; 
beau m'accrocher aux cordages, je ne peux r 
debout, les lames sont de plus en plus fortes e 
layent tout. Je rentre dans mon hôtel, c'est plus ! 
et je n'en délogerai plus. 

Le lendemain dimanche dans la soirée, la me 
tait un peu calmée, nous avions les vents bons 
marchait vite. Je mis de nouveau le nez au de 
j'avais le corps tout endolori et les jambes enkylc 

Le lundi se passe sans incident. 

Le mardi au matin, un matelot grimpé au 
d'avant, s'écrie : <i Rio-Hacba! » Il avait apert 
tour de l'église. 

Ce n'est d'abord qu'un point, puis, ce point j 
dit, il est très net, d'autres maisons apparaisse: 
ville entière enfin se dessine. Nous approcbons, 
ne sommes plus qu'à quelques milles, et les 
nous poussent toujours bien. 

Je n'ai que le temps de ranger mes affaires, 
nous sommes arrivés, le bateau a mouillé. 

Rio-Hacha s'étalait à 500 mètres devant i 
avec sa file de maisons en façade sur le rivage. 



CHAPITRE 111. 

RIO'HACDA. SES HABITANTS, SUS CODTUUES. 

Rio-Hacha, située sous le 11° 35, de latitude Nord, 
est une ville de 4.000 à 4.500 Ames, formant l'extré- 
mité civilisée de la Colombie septentrionale. Elle doit 
$011 nom au fleuve tjuî la sépare de la péninsule 
Goajire, primitivement appelée Rio de la Hacha, en 
souvenir, dit la légende, d'une hache qui aurait été 
donnée en cet endroit par ses habitants, aux Indiens. 
Ce fleuve s'appelle aujourd'hui en aval n Le Calan- 
cala » et en amont « La Rancheria ». 

A proprement parler, elle ne possède pas de port, 
mais une simple rade ouverte aux navires d'un faible 
tonnage ; ses eaux peu profondes en rendent l'accès 
difficile aux grands vaisseaux, sinon à une très grande 
distance en mer. Cette rade est assez sûre, malgré les 
vents du Noixi-Est qui y soufflent les trois quarts de 
l'année, et avec assez de violence du mois de décem- 
bre au mois d'avril. 

R10-H*CEA. 4 



Du pont du bateau, ce qui me fr; 
vue, fut l'aspect pauvre et triste de 
sence complète de toute végétât 
comme à Baranquilla. à La Ciénag; 
un soleil brûlant, sans aucun on 
tempérer l'ardeur. La brise fort h 
modère l'excessive chaleur : pendai 
let seulement et le commencemeni 
tatai 37" centigrades à l'ombre. Au; 
le thermomètre varie de 25 à 33°. 

Trois constructions à peine attiré 
tion, la tour de l'église qui sert en 
phare, et deux maisons à portiqu 
première, celle de M. Antonio C..., ri 
espagnol, établi là depuis plus de 
seconde, celle de l'administration lo 
« Alcaldia >i. Dans le fond du paj 
à 30 milles peut-être, la silhouette 
montagnes de 5rt/i i*rt6/o,dépendaQ 
des Andes, se proiilaît dans un atmo 

En face de la Mairie , je crois dist 
émergeant de l'eau. J'interroge un 
les débris d'une ancienne jetée. 

On me signale la côte Goajirc et . 
Calancalaau milieu d'un bouquet <: 
parait triste. Ces côtes sont entièrem 
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dées, et peuvent aisément se confondre avec la mer, 
la nuit principalement. Il s'en dégage une odeur très 
caractéristique, celle de fenaison, d'herbe sèche 
coupée. 

Peu d'instants après, un canot aux couleurs co- 
lombiennes, monté par quelques hommes, se dirigeait 
vers nous et nous abordait. C'étaient le commandant 
du port et les employés de la douane , chargés de 
passer la visite de notre goélette, et de prendre la 
liste des passagers. 

Le capitaine voulut bien me présenter à eux , et 
particulièrement au commandant du port, M. Ro- 
dolfo D..., jeune et aimable Rio-Hachère, qui ayant 
fait toutes ses études au lycée du Havre, parlait 
admirablement notre langue , et avait conservé une 
réelle affection pour notre belle France. 

Nous fûmes de suite les meilleurs amis du monde. 
Il m'offrit tous ses bons offices, m'assurant de tout 
le plaisir qu'il aurait à m'ètre utile et agréable. 
C'était pour moi une heureuse rencontre et une 
précieuse relation, il allait me mettre au courant de 
bien des choses, et m'aplanir les difficultés inévita- 
bles du commencement. 

Son inspection terminée, il me proposa de descen- 
dre à terre avec lui dans son embarcation , ce que je 
n'eus garde de refuser. 
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Son canot, ou cayiico, d'un seul morceau de bois, 
taillé dans le tronc du « caracoli » pouvait avoir 10 
à 11 mètres de long sur l^'.ôO de large. En quel- 
ques minutes nous étions au rivage. 

Au moment où je me préparais à débarquer, les 
rameurs me firent signe de ne pas bouger, et re- 
troussant leurs pantalons jusqu'aux genoux, sautè- 
rent dans Teau, poussèrent le canot le plus près pos- 
sible de la rive , et l'amarrèrent. Puis, à ma grande 
surprise, saisissant chacun de nous dans leurs bras 
vigoureux, ils nous déposèrent ainsi à tour de rôle, 
sur le sable. 

C'est de cette façon pittoresque et originale que 
je fis mon entrée à Rio-Hacha en Tan de grâce 188., 
à 10 heures du matin ! 

Les distractions n'étant pas des plus multiples ni 
des plus variées en cette ville , c'est presque un évé- 
nement quand arrive un bateau. Aussi se précipite- 
t-on sur la plage pour examiner les débarquants et 
apprendre quelque nouvelle. Il y avait précisément 
foule ce jour-là, hommes, femmes, enfants, de toutes 
les classes. Ce que je fus dévisagé des pieds à la tête en 
ma qualité d'étranger, je vous le laisse à penser! On 
se pressait, on se bousculait pour mieux me voir, 
j'avais des gamins jusque dans les jambes, je ne 
pouvais pas avancer. Mais sur toutes ces physiono- 
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mies, où se lisaient uniquement l'attrait, la préoc- 
cupation de la curiosité, je cherchai vainement cet 
air de sympathie, ce je ne sais quoi bienveillant avec 
lequel dans certains pays on accueille les Européens, 
les Français surtout. Dans tous ces regards fixés sur 
moi , il y avait un point d'interrogation se tradui- 
sant par une méfiance visible : qu'est-ce que je pou- 
vais venir faire ?n'allais-je pas devenir un concurrent 
pour un commerçant du crû? Ne venais-je pas pour 
leur faire du tort? 

J'eus l'intuition immédiate de ce qui se passait 
dans l'esprit de tous ces gens-là : évidemment, on 
était intrigué, inquiet de ma venue, et il était aisé 
de comprendre par cette attitude, c'était ma foi trop 
clair, que dans leur conduite avec les étrangers, 
l'intérêt était le seul guide. 

Je ne me trompais pas, et ne devais pas tarder à 
le savoir par expérience. 

Comme la note gaie ne perd jamais ses droits, 
même dans les circonstances sérieuses, le casque 
blanc que je portais et qui sans doute faisait son ap- 
parition pour la première fois sur ces rivages loin- 
tains, eut un énorme succès parmi la jeunesse; ce 
furent de vrais cris de joie. Si la chanson de « La 
casquette au Père Bugeaud » eut été connue, je suis 
sur qu'on Feùt entonnée. 



Je ne pus garder ma gravité devant 
sioD si sincère et si spontanée de gaieté 

Je parvins cependant à fendre cette J 
dolîo D... qui ne m'avait pas quitté, a 
parmi les assistants l'agent consulaire fra 
tor Dugand, et voulait à son tour me 
lui. Inutile de vous dire combien l'e 
cordial. 

M. Vugand est un aimable Parisien £ 
cha depuis 1872, où il occupe dans le ce 
des places les plus importantes. 

Alors commença pour moi toute une s 
présentations compliquées de formules i 
dont je ne siaisissais pas très bien le seni 
pourtant aux gestes, aux saints, aux 
mains, que selon le ridicule usage col 
me faisait mille protestations d'amitié, 
de service. On me disait sans doute : « 
ordenes para todo lo que ,ve ofrezca... l 
à su dispofikion » et autres baliverne! 
genre. Il faut avoir soin de ne jamais 
paroles-là à la lettre, les gens qui vous 
n'en pensent pas un traître mot; ce so 
pète, de simples formules de politesse, ut 
site hypocrite et déplacée, auxquelles il r 
ter aucun crédit, La générosité n'est qu'a 
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a TEice, tout est calcul, et si par 

inne un œuf, c'est avec le ferme 

»œuf. 

l'hôtel escorté àe tout un groupe 

)érais qu'à resception de M. Ro- 
Dugand tous ces intrus allaient 
besoin de changer de linge et de 
ne reposer, dans l'état de fatigue 
;royaîs que toutes ces démonstca- 
assommantes que mensongères, 
r, 

[us complète erreur, 
sque dans ma chambre , oii l'on 
; soi. Bientôt, d'autres individus 
[iremiers, sous le prétexte de me 
ilité , uniquement poussés par le 
la tèt,e du nouvel arrivant, d'ap- 
ne ses projets, ses intentious, et 
colporter les détails à travers la 
s : on est avide de sujets inléres- 

i établissent immédiatement, sui- 
[ui leur est faite par le nouveau 
sa mauvaise réputation. Si, à leur 
sien accueillis, leur éloge , avec 
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l'emphase qui leur est propre, ne conaalt pas 
nés. Cet étranger est un être tout à fait ex1 
naire, comme on n'en a jamais vu, les moindi 
ses qu'il a sont des merveilles, les moindres 
qu'il prononce sont des oracles. C'est un 
homme, un Cahallerisshno, ce qui est le nec 
Ira de la considération, quand ils ont lâché ce 
mot. Si au contraire, le Rio-Hachère n'a pa 
sens, reçu l'accueil qu'il attendait, tout l'ini 
produit : l'étranger est un imbécile, uu pieu 
homme muy grosero, une ordure quoi! Tout 
sur une sensation, sur une suceptihilifé gro 
Ce peuple n'a rien de l'homme sérieux et n 
d'une vanité et d'une outrecuidance inouïes, 
étonne par la légèreté de ses actes et son iuc: 
désinvolture à l'égard des Européens. 

Que pensèrent et que dirent de moi mi 
teurs? Vous devez comprendre que je n'en eus 
cure, leur opinion m'étant complètement 
rente. 

Ce ne fut qu'au bout d'une heure au moim 
mille questions souvent indiscrètes, que je 
barrassai de tous ces importuns. J'éprouvai v 
table bonheur à. être seul, à être libre de i 
tiens. 

Mon premier soin fut de me barricader chi 
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en comble pour me rafraîchir, 
ame propre. Je ressentis de suite 
lélassement incomparables, mais 
si un irrésistible besoin de som- 
,t midi et demi environ quand 
e, je descendis dans la salle à 
ler d'œnfs à la coque, et remon- 
our faire une bonne sieste. L'at- 
ie, mes paupières se fermaient 

squ'à cinq heures du soir, et ce 
uberge qui, en venant m'avertir 
réveilla en sursaut, 
déjà étalés sur la table, et n'a- 
'aise mine. Une soupe au vermi- 
.geaient des abattis de poulet, me 
ÛDsi qu'une omelette simple, et 
iblant k nos merlans, La viande 
e à Puerto-Colombiano, m'ins- 
répugnance : de couleur noire, 
ce, elle était dure comme du 
;er à. la manger, après l'avoir 

, après le café, d'aller faire «n 
Is principaux, je n'en eus pas le 
i fléchissaient sous moi, la sieste 



de trois à quatre tieures avait été ins 
rait pour le lendemain. 

Je restai jusqu'à huit heures envii 
balcon de ma chambre pour prend 
soir, et j'allais de nouveau m'étendre 
j'entendis del'autre côté de la rue, à 
glots plaintifs , ou plutôt , des hurle: 
Je me rhahiUai à la hâte, surpris et 
reîlles exclamations, et je vis la m 
éclairée au dehors par deux lantemi 
chaque c6té de la porte, je distingi 
des chaises placés sur le trottoir, pi 
venues dans cette maison, d'hommes 
tous les âges et de toutes les conditit 
attentivement : je remarquai qu'à 
nouvelle, les gémissements et les lam 
d'intensité à l'intérieur, et qu'en sort 
venaient s'asseoir sur les bancs et les 

Qu'est-ce que tout cela pouvait sîgi 

Vers dix heures, il y eut un mouv 
les visites s'étaient interrompues, et 
bruyants sanglots. 

Je songeai à me recoucher. 

Mais soit énervement, soit préocc 
venir, il me fut impossible de me 
suite, et bientôt, à ces motifs s'en aj 
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ssis au dehors de la maison, qui 

avaient tout d'abord entamé des conversations à voix 

basse , s'étaient 



compte qu'il était inutile désormais de lutter avec 
l'insomnie, et que le mieux était de me lever dé- 
finitivement. Je constatai alors, non sans étonne- 



ment que tous ces gens étaient en train d'abso 
du café et du rhum. J'avais rcKpIication du 
canne. 

Au point du jour, quelques-uns se retiraient 
tièrement gris. 

Je demandai à l'bôtel l'explication de cette s 
étrange ; on me raconta qu'une vieille femme 
morte la veille au soir. Suivant l'antique usag( 
lombîen, les enfants de la défunte l'avaient pie 
ainsi avec de grandes démonstrations de cha^ 
et les parents et amis de la famille avaient veil 
corps toute la nuit, avec accompagnement de 
cuits, de café et de rhum. Je sus encore que, 
jours suivant l'usage colombien, la maison du i 
doit pester close pendant une semaine, et que i 
dant ce laps de temps, ce sont les mêmes cris 
mêmes lamentations ou hurlements, à chaque ^ 
de condoléance. 

Ces cérémonies qui sont évidemment les deri 
vestiges d'une époque barbare, sont singulièrei 
choquantes, et devraient disparaître des mœurs ■ 
peuple civilisé. Les Indiens ne font pas pire. 

Je voulus profiter de l'heure matinale pour ; 
me baigner, et je me dirigeai vers la mer. Peut- 
ce bain calmerait-il mes nerfs un peu surmené 
peut-être aussi aurais-je la chance de rcncoi 
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sur ma route quelques-uns de ces Goajires qui depuis 
si longtemps hantaient mon esprit. 

On m'avait dit que, de bonne heure, on en voyait 
dans les rues de Rio-Hacha, les uns traînant leurs 
barils d'eau du « Calancala », les autres amenant au 
marché du lait, du charbon, du bois à brûler ou des 
bestiaux. 

On ne m'avait pas trompé. 

Le premier être vivant que je croisai en chemin, 
presque au seuil de Thôtel, fut précisément un Indien 
traînant un baril.. Je m'arrêtai pour l'inspecter mi- 
nutieusement. 11 était loin de ressembler à l'idéal 
que je m'étais créé et que m'avait dépeint mon 
ami X... A part moi, je me, faisais une fois de plus 
cette observation, que dans la vie, la réalité est 
toujours à mille lieues de Tillusion ! 

11 était petit, et sans être mal fait, ni d'apparence 
chétive ou malingre, il n'avait rien de ces formes 
athlétiques, comme je m'étais plu à me le figurer. 
Je fus tout contrarié de la destruction subite et com- 
plète de mon rêve, et je cherchais déjà toute sorte 
de raisons pour me 'mentir à moi-même, lorsqu'au 
coin de la rue de la Marine, Calle de la Marina , près 
de El Mercado Goajiro, le marché Goajire, j'aper- 
çus plusieurs autres Indiens des deux sexes, qui me 
firent revenir sur la première impression si défavo- 



rable. Trois d'entre eux principalement étai 
perbes : grands, bien faits, ta poitrine dévt 
et cbarnue, les jambes fortes et nerveuses, les i 
larges, la tôle ronde, les cheveux noirs et ép 
tombant sur ta figure, le cou court et bien s 
la peau couleur café au lait et bien lisse. Ils ■ 
vraiment grand air, un air noble, imposant; < 
tait que dans ces veines devait couler un sanj 
et pur, et dans le regard il y avait une fierté 
un orgueil de race, quelque chose de très h. 
Une jeune femme de -vingt années au pli 
était avec eux, excita tout particulièrement e 
tention, c'était ta première que je voyais. Elle 
pas jolie, en ce sens que ses traits n'étaient pa 
tiers, mais l'ensemble de la figure plaisait, h 
étaient beaux, les lèvres i*ouge8, sensuelles : d 
au-dessus de la moyenne, les hanches sailla 
bien dessinées, les seins droits et fermes se 
crever le vêtement, Tashé, qu'elle portait, ell( 
parut ou plutôt je la devinai comme un 
corps de femme à la Rubens, aux chairs appéti 
et rebondies : ce qu'on est coiivenu d'appel 
belle fille, attrayante, désirable. 

Cette rencontre imprévue me transforma le 
Ces derniers Indiens étaient Ijien ceux entrevi 
mon imagination et décrits par mon ami X. . 
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en avais voulu tout d'abord de m'avoir séduit par 
des descriptions trop enthousiastes, je lui fis amende 
honorable intérieure. 



Fig. ^. — Saiché, vêlement de dessous de )a femme goajire. 

C'est à regret que je les quittai pour continuer mon 
chemin! Je me retournai dix fois vers eux. 
Au moment où je me déshabillais pour me jeter à 
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l'eau, UD autre gi-oupe d'Indiens et d'( 
dirigeant vers Rio-Hacha, débouchait c 
caché au milieu des broussailles. Je rcn 
les femmes étaient chargées comme des 
d'elles entre autres, dans un grand filet, 
langue Goajire, dont l'anse ou bandouliè 
était posée sur le sommet de la tête, portait 
quantité de charbon de bois. Le poids 1 
se tenir courbée en deux, et en outre ellf 
lifourchon sur la hanche droite, un enfi 
16 mois encore à la mamelle ; elle mai 
blement, succombant sous la cargaison, t 
contraire, les bras vides, la tête haute el 
une baguette à la main, la suivait à d 
arrière, majestueux comme un pacha, s 
occuper en quoi que ce soit, d'aider la p 
heureuse créature. J'eus peine à réprin 
un sentiment instantané de révolte, cot 
abus : cette façon incTOyable de traiter le 
si différente de nos instincts chevalere 
çais, m'avait subitement exaspéré : je nt 
me retint de l'apostropher durement. 

Cela d'ailleurs n'eut servi à rien ; la ft 
ces peuplades, n'est qu'un être secondai 
de somme du ménage, ainsi que le [ 
suite de notre récit. 
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Je me baignai enfin. 

On m'avait assuré que la mer à Rio-Hacha et aux 
environs était pleine de requins hardis, s' avançant 
presque jusqu'au rivage. J'eus été heureux d'en dé- 
couvrir un, comme on est désireux de connaître 
tout animal qu'on n'a jamais vu, mais ni ce jour-là, 
ni les suivants, cette chance ne me fut réservée. Je 
ne l'eus que plus tard : j'en aperçus un jour un, 
dont la nageoire triangulaire du dos, sortait de l'eau, 
semblable à un couteau de guillotine. Un autre me 
fit bien peur un soir que je traversais à cheval l'em- 
bouchure du « Calancala », ainsi que je le conterai 
dans un chapitre subséquent. 

En revanche, dès ce premier bain, je fis con- 
naissance avec les méduses, les étoiles de mer qui 
abondent sur ces côtes, et en particulier avec un tout 
petit poisson dont j'ignore le nom scientifique. Les 
Colombiens l'appellent Bergantina, et la piqûre en 
est des plus mauvaises. Je puis en parler à bon escient 
et pour cause, j'en fus victime. Tout à coup, je sentis 
au côté droit une douleur très vive, suivie de cuis- 
son, au point d'en avoir une syncope, comme si on 
m'eut introduit dans le flanc un instrument aigu ; et en 
même temps une sorte de frisson froid, d'ébranlement 
nerveux me secouait tous les membres. Je regardai 
l'endroit de la piqûre : il n'y avait pas de plaie, mais 
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il était rouge, tuméfié. On eut dit une brûlure de 
.ventouse, de la largeur d'une pièce de deux francs, 
avec beaucoup de petites taches, ou pour être encore 
plus scrupuleusement exact, on eut juré qu'on m'a- 
vait enfoncé dans la peau, une botte d'épingles 
fixées sur un gros bouchon. 

Rentré à l'hôtel, je fis part de ma mésaventure ; on 
me conseilla de me frotter avec la moitié d'un citron. 
Au bout de dix minutes, je fus soulagé, mais j'en 
portai la marque pendant longtemps. 

Je restai près d'un mois à Rio-Hacha, malgré mon 
grand désir d'accomplir au plus tôt l'objet de ma 
mission. Ce temps m'était nécessaire pour recueillir 
quelques notes sur la ville et ses environs, sur ses 
coutumes , organiser petit à petit mon voyage , en 
m'entourant de tous les renseignements et précau- 
tions utiles. 

Je n'eus pas à me repentir de ce séjour. Si Rio- 
Hacha et ses habitants n'offrent rien de remarquable, 
certaines habitudes, certains usages et plaisirs sont 
curieux à relever. 

Les rues sont, comme à Barranquilla, absolument 
sablonneuses ; on y enfonce moins cependaht ; mais 
quand il pleut, comme à Barranquilla aussi, elles 
se transforment en véritables torrents. Longtemps 
après l'orage il y reste de grandes flaques d'eau, et 
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si VOUS voulez sortir, il faut patauger jusqu'à mi- 
jambe. 

Les maisons sont en général bâties en paillotis 
et couvertes en feuilles de palmier : on y compte à 
peine une douzaine de constructions à étage, sortes 
de chalets, et une quarantaine de toits en tuiles et en 
lamelles de bois. 

Chez les pauvres, l'intérieur est celui de nos plus 
humbles chaumières : quelques chaises écloppées, 
une table boiteuse, et pour dormir, des hamacs tissés 
en coton, ou même des hamacs de filet. 

Dans les quelques familles. aisées, le mobilier n'est 
guère meilleur relativement. Il ne se ressent en rien 
du luxe et du confortable modernes. Des chaises 
cannelées, des fauteuils cannelés à bascule, dans les- 
quels dames et jeunes filles passent une partie de 
la journée à se balancer en bavardant, des petits 
meubles noirs d'encoignure, une table de milieu ou 
guéridon, une ou deux glaces, deux ou trois lampes, 
voilà la composition ordinaire d'un salon. Dans les 
chambres, les lits autres que les lits de sangle, sont 
fort rares : tout cela est importé de l'Amérique du 
Nord. 

Il est vrai de dire que la chaleur est tellement 
forte pendant toute Tannée, qu'on ne pourrait sup- 
porter des rideaux ni de grandes tentures ; il faut 
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que l'air puisse circuler librement. C'est pour cette 
raison que nulle part vous ne trouvez de vitres aux 
fenêtres. Ces ouvertures contiennent seulement des 
barreaux en bois et des petits volets, qu'on ouvre 
toute la journée et qu'on ferme la nuit. 

Il est fort difficile à un Européen de se procurer les 
vivrez auxquels il est habitué. On n'y trouve aucun 
de nos légumes, aucun de nos fromages, aucun de 
nos fruits, quelquefois des pommes de terre de 
France, de New-York ou de la Sierra Nevada, mais 
à un prix exorbitant : deux réaux, soit 1 franc, la 
livre de 460 grammes. Du porc frais, il n'y en a 
pour ainsi dire jamais, du mouton très rarement, 
de la chèvre ou chevreau assez souvent. Ce qu'on 
achète couramment, ce sont des œufs, du riz, de la 
viande de bœuf ou de vache, et les produits du pays, 
bananes et yucca. Mais de même que, suivant la 
chanson, on ne peut pas manger tous les jours du 
pâté d'anguille, il est très dur de s'accoutumer à 
avaler quotidiennement, du riz, du bœuf, des œufs 
et les légumes exotiques, surtout que les cuisinières 
indigènes n'ont qu'une éducation culinaire rudimen- 
taire. Non seulement elles ignorent l'art d'accom- 
moder les restes, mais encore l'art plus précieux 
peut-être, de varier leurs plats. Aussi voyez-vous 
reparaître à chaque repas les mêmes choses, sans 
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changement d'un iota. Au bout de quinze jours de 
cet exercice, vous êtes écœuré, l'appétit a disparu, 
l'estomac s'atrophie, en un clin d'œil vous êtes 
anémié, et du jour où vous êtes débilité, gare les 
fièvres avec tout leur cortège de dangers! Le der- 
nier de nos marchands de vin et de nos cabaretiers 
nous semblerait en comparaison un Vatel! Que de 
fois, loin de mon cher Paris, j'ai envié un modeste 
ragoût de mouton ou une bonne soupe aux choux, 
avec beaucoup de lard, et avec beaucoup de choux, 
pour plat unique! J'eus donné pour cela les plus 
grands festins de la Colombie ! 

Les Rio-Hachères n'éprouvent pas la nécessité dû 
bien-être, du progrès, et à aucun point de vue ne 
cherchent à améliorer leur situation. Ils sont routi- 
niers et arriérés dans toute l'acception du terme. Peu 
instruits, ils ignorent jusqu'aux plus élémentaires 
notions des sciences, dont ils font fi d'ailleurs. Les 
phénomènes physiques les plus simples, qu'ils ne 
comprennent pas, sont pour eux l'objet de supersti- 
tions invraisemblables ; ils les expliquent en criant 
au miracle , au surnaturel. Ils se plaisent beaucoup 
aux contes fantastiques, c'est dans leur tempérament, 
dans leurs goûts : exagérés, emphatiques en tout, 
ils aiment tout ce qui revêt un caractère effrayant, 
merveilleux ou mystique. Chacun sait en France, si 



72 RIO-UACHA ET LES INDIENS GOAJIRES. 

j'en excepte peut-être certaines communes du fin fond 
de la Bretagne, que les feux-follets qui parfois vol- 
tigent le soir au-dessus des marais, sont dus à une 
combustion de gaz mélangé à Tair, eh bien, pour 
les Colombiens, ces feux-follets sont Fannonce, Tin- 
dicatîon, par les Esprits sans doute, d'un trésor ca- 
ché. Ils en sont absolument convaincus, et vous ne les 
ferez jamais démordre de cette ridicule prévention. 
Le plus drôle, c'est que, malgré leur foi inébranlable 
en ces croyances, personne n'oserait entreprendre de 
fouilles, dans la crainte qu'il ne leur advienne mal- 
heur. 

Us vous raconteront très bien , sans sourciller, et 
avec la plus entière sincérité, des histoires abraca- 
dabrantes de revenants, avec tous les accessoires obli- 
gés en pareil cas, apparition de spectres et fantômes, 
bruit de pas ou de voix sépulcrales, cliquetis d'armes, 
que sais-je, bref toutes les hallucinations d'une ima- 
gination maladive ou pusillanime. 

Ceci, me direz-vous, n'est pas extraordinaire, il y 
a encore beaucoup de gens en France assez naïfs 
pour croire à ces puérilités. C'est vrai, mais chez nous 
c'est l'exception et on s'en défend, tandis que là-bas 
c'est la généralité, la totalité même, et on le con- 
fesse ouvertement. Il n'y a pas de plus grand plaisir 
pour un Rio-Hachère que de provoquer la curiosité 
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parmi ses auditeurs trop crédules, ou d'exciter un 
sentiment de terreur parmi eux. 

Un soir^ je scandalisai fort un brave homme dont 
la maison était, prétendait-il, visitée chaque nuit par 
son ancien propriétaire défunt. 

Vers les minait ou une heure du matin, il entendait 
très distinctement sur les dalles, la marche d'un ca- 
valier botté, avec des éperons, et ce cavalier s'appro- 
chait de son hamac pour causer avec lui. 

En me parlant ainsi, il avait un ton mystérieux, et 
sa physionomie prenait une expression de peur très 
significative. Je lui proposai, séance tenante, de dor- 
mir seul chez lui cette nuit-là, lui avouant que j'étais 
désireux d'entrer en relations avec ce pacifique re- 
venant et de hii serrer la main. Ma plaisanterie, fort 
anodine, lui parut lugubre et déplacée : il consentit 
pourtant à se retirer. 

Il est inutile de vous affirmer, n'est-ce pas, que 
mon sommeil ne fût troublé par aucune vision, et 
que je ne fus réveillé qu'à cinq heures du matin par 
des coups réitérés à ma porte. C'était mon bonhomme, 
anxieux de savoir si je n'avais pas déserté son im- 
meuble et si je n'avais pas été témoin des scènes 
nocturnes dont il se plaignait. Le résultat le plus 
clair est que j'avais eu affaire à un poltron, et il n'en 
manque pas dans ce genre. 
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Le i-éve de tout bon Hio-Hachère est d'être com 
raerçant quand ses moyens le lui permettent, ou d' 
devenir im employé du gouvernement : de même, l 
rêve de tout négociant ou individu aisé est d'envoyé 
son fils faire ses études à Bogota, et de le faire rece 
voir avocat. Avec ce titre, en Colombie comme dan 
tous les autres pays de l'Amérique du Sud, n'arrive 
t-on pas atout? 

Du haut en bas de l'échelle sociale, on ne veut pa 
de profession fatigante. Les jeunes gens ayant m 
peu d'instruction et de capital , qui pourraient s'a 
donner aux travaux d'agriculture ou créer une in 
dustrie, s'y refusent absolument. Ils veulent passe 
la vie le plus agréablement qu'ils peuvent, sans S' 
donner de mal. L'ouvrier ou Péon veut aussi gagne 
son pain moyennant la dose la plus faible possible di 
peine, il demandera comme salaire d'une journée ci 
que raisonnablement il devrait ramasser en une se 
maine. La cause prédominante de cette apathie, es 
sans doute le chaud climat qui ramollit les coura 
ges ; la faute en est aussi à l'éducation première , e 
au manque d'initiative des classes dirigeantes. A ce 
motifs, on pourrait en ajouter un autre qui n'est pa 
le moins important, l'insouciance du lendemain. Pou 
les naturels du pays, l'existence est à si bon marchi 
et on a si peu de besoins! Dès lors, à quoi bon le 
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économies? Jamais d'tiiver, de saison froide, par 
conséquent point de eharlion ou de bois de chauf- 
fage, point de gros et lourds vêtements à se procurer, 
c'est l'été éternel, une température moyenne de 28 
à 30 degrés ! Un pantalon et une chemise de toile, 
un léger chapeau de paille , n'est-ce pas tout ce 
qui suffit à l'ouvrier? Que dépeose-t-il pour sa noui*- 
riture ? Presque rien, les fruits tropicaux dont il se 
contente, sont si peu chers. S'il n'a pas de maison 
pour l'abriter, il se couchera dans les rues ou sur la 
plage, sur le sable un, les nuits sont si belles et si 
douces! S'il est malade, n'a-t-il pas toujours une fa- 
mille, un compadre , compère, qui s'en occupe et 
le recueille? Car je dois le reconnaître, en toute jus- 
tice , les Rio-Hachères , comme les Colombiens en 
général, ont, à côté de leurs défauts, une qualité 
éminemment appréciable et précieuse. Us prati- ' 
quent entre eux les lois de la plus large hospitalité, 
et sont très heureux de s'aider mutuellement. 

Il n'y a pas de voitures dans la ville, elles seraient 
du reste inutiles ; où se promener, à part quatre ou 
cinq mes? en un clin d'œil les ressorts se casseraient 
dans les cahots. Au dehors, il n'y faut pas songer, les 
routes ne sont pas carrossables. Vous n'y trouvez que 
nos petites charrettes à bras traînées par des Anes. 
Pour aller dans la province, à Treinta, Villanueva, 
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Valle-Dupar ou Fonseca, le seul moyen de locomo- 
tion est la mule et le cheval, et quels affreux che- 
mins ! Quels voyages durs et pénibles avec ce soleil 

■ 

ardent qui vous brûle la peau et le sang! 

Comme àBarranquilla aussi, les porcs ont la permis- 
sion de circuler librement partout où les pousse leur 
humeur vagabonde. Ils pénètrent jusque dans les 
cours et maisons pour y voler tout ce qu'ils peuvent 
se mettre sous la dent. Ce n'est qu'à grands coups 
de pied ou de bâton que vous parvenez à les chasser, 
ventre affamé n'a pas d'oreille. Leurs maitresne leur 
servant rien à manger, c'est Tusage, ou tout au moins 
ne leur offrant qu'une très maigre pitance, ces ani- 
maux sont bien forcés de chercher leur nourriture 
d'abord parmi les ordures et débris jetés sur la voie 
publique, puisa leur défaut, dans les propriétés pri- 
vées. Ils sont d'une hardiesse et d'une voracité in- 
croyables, et comme on disait dans « Rabagas » s'il 
y avait a un mot plus cochon que le mot cochon », 
il leur serait certainement applicable. Figurez-vous 
que les premiers jours de ma venue à Rio-Hacha, ar- 
rivé près de terrains vagues qui servent de water- 
closet, je me voyais suivi chaque matin par le même 
« Cher Ange ^) de Monselet, sans deviner pourquoi. Il 
se tenait à distance respectueuse, et à peine avais-je 
tourné les talons , il s'approchait bien vite de l'en- 
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droit que j'avais quitté. Je voulus en avoir le cœur 
net, et je constatai que cet estimable quadrupède, se- 
lon le vieux proverbe français, « à défaut de grives, 
mangeait des merles ». 

Les chiens n'ont pas cette même liberté : la police 
en fait de temps en temps des rafles le soir, et les 
massacre impitoyablement sans rime ni raison , ni 
plus ni moins que s'ils étaient sous la coupe de 
M. Lozé. 

Les seuls monuments, si on peut les nommer 
ainsi, sont l'église qui sert à éclairer de la lumière 
divine les fidèles pendant le jour, et avec le phare de 
sa tour, les marins pendant la nuit; puis la statue 
de l'amiral Padilla sur la Grand'Place, en face de 
l'église. L'amiral Padilla est un Rio-Hachère qui se 
distingua dans la guerre de l'Indépendance en for- 
çant la barre du Maracaybo. Ce fait d'armes le rendit 
célèbre parmi ses concitoyens qui le considèrent, le 
revendiquent comme un de leurs grands hommes et 
ajuste titre, honorent sa mémoire. Voici ce qu'on 
lit sur le socle : . 

« A José Padilla, experto marino 
« Que forzo la barra de Maracaybo 
« Pasando a fuego vivo los esteros 
« Y Castillos de San Carlos 
c< La Patria Agradecida 

« MDCCCLXXXI » 
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Traduction : « A Joseph Padilla, habile marin qui 
força la barre de Maracaybo en passant à travers un 
feu vif, les lagunes et châteaux de Saint-Charles ; la 
Patrie reconnaissante. » 

Puisque je suis sur le chapitre de l'Église, c'est le 
moment de vous narrer les coutumes religieuses qui 
se sont perpétuées à travers les siècles dans presque 
toute leur intégrité. Elles sont encore fidèlement et 
scrupuleusement observées de nos jours. Ne croyez 
pas pour cela que le Rio-Hachère, je parle surtout 
du pauvre, quoique catholique de naissance, soit très 
pratiquant : non, ce n'est pas la dévotion qui l'é- 
touffe, il s'en désintéresse, il est indifférent. Sa reli- 
gion est plutôt une sorte de superstition : ainsi, vous 
ne le décideriez pas pour un empire, à aller travail- 
ler dans la montagne un dimanche ou même un jour 
de simple fête de saint , comme on en célèbre tant 
en Colombie ; pourquoi? Parce que l'idée est très ré- 
pandue parmi eux que, pour sa désobéissance, il sera 
infailliblement piqué par une vipère, par un serpent, 
ou qu'il se blessera. Mais il n'assistera pas à la messe, 
et si l'envie de se griser ou de visiter ses maltresses 
lui vient, soyez sûrs qu'il ne s'en privera pas ; malgré 
tout, arrangez cela comme vous voudrez , il est très 
fanatique. 

Les deux seules fêtes auxquelles chacun prend part 
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sont les fêtes patronales, celle de « La Purissima 
Virgen », la Chandeleur, le 2 février, et celle de « La 
Virgen de los Remedios », le 14 mai* Elles durent 
huit jours, et Toctave en est le plus beau. 

Elles sont toutes deux Tobjet d'une observance 
particulière, surtout la seconde, à cause d'une légende 
qui s'est conservée vivace parmi la population. Il 
s'agit d'un fait miraculeux attribué à la statue de la 
Vierge « de los Remedios » que leur église possède 
depuis la conquête espagnole, et qu'ils prient avec 
une grande vénération. 

En ce temps-là, Rio-Hacha était riche et prospère. 
La plage, aujourd'hui presque déserte, aux maisons 
à moitié délabrées, était « la Calle de la Marina », 
rue de la Marine, remplie de bijoutiers, joailliers, 
orfèvres vendant perles, bijoux et pierres précieuses. 
Sa renommée était grande par le monde, et elle avait 
à différentes reprises excité la convoitise des pirates 
qui l'avaient saccagée et détruite, mais toujours 
grâce à ses ressources inépuisables, elle s'était rele- 
vée de ses ruines. Cette année-là, un 14 mai, attirés 
encore une fois par l'appât d'un énorme butin, les 
pirates étaient revenus pour la piller de fond en 
comble, quand on eut l'idée de s'adresser à la Vierge 
« de los Remedios » , pour conjurer le malheur me- 
naçant. On en promena pompeusement la statue re- 
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vêtue de tous ses atours à travers la ville, et quand 
la procession, dit la légende, arriva sur le rivage, 
la Vierge saisit tout à coup la couronne qu'elle avait 
sur la tète et la jeta dans les flots. Aussitôt une tem- 
pête horrible s'éleva, toutes les barques montées par 
les corsaires sombrèrent, et ceux-ci furent impitoya- 
blement noyés jusqu'au dernier. C'est en souvenir de 
ce miracle qui sauva Rio-Hacha d'une perte certaine, 
qu'on a établi chaque année, le 14 mai, une fête an- 
niversaire. Et ce jour-là, la même statue delà Vierge 
parée, à la mode espagnole, de ses plus beaux ha- 
bits de soie, est sortie avec le cérémonial accou- 
tumé à travers les rues de la ville. Toute la popula- 
tion en liesse suit le cortège , les maisons se- pavoi- 
sent de drapeaux et de banderoUes, on allume aux 
fenêtres lampes et bougies, et les six musiciens de la 
Musique municipale sans compter la grosse caisse et 
les cymbales qui ne jouent pas le moindre rôle, font 
entendre leur répertoire varié. A chaque reposoir^ 
et même en marche, les familles font chanter des 
« Salve », pour solliciter une faveur céleste quelcon- 
que. Chaque « Salve » rapporte une piastre au brave 
curé de la paroisse. Il en récite parfois deux cents 
dans tout le trajet, de sorte que la procession partie 
de 1 église à cinq heures, après la tombée de la cha- 
leur, n'y rentre qu'entre minuit et une heure du 
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matin ! J'ai eu Thonneur d'y assister, je n'invente pas ! 

Deux autres coutumes religieuses qui se sont aussi 
conservées depuis un nombre incalculable d'années, 
revêtent des mœurs d'un autre âge, un caractère de 
foi encore primitive : elles en sont une manifestation 
outrée, comme il devait y en avoir aux premiers 
temps de la chrétienté. 

Durant la semaine sainte, Judas, le traître, est re- 
présenté par un mannequin, grandeur naturelle, et 
des gens du peuple s'amusent à tirer sur lui des 
coups de fusil, très sérieusement, comme s'ils accom- 
plissaient un devoir. 

L'autre est tout au moins aussi étrange. 

La veille de Noôl, quand sonnent les douze coups de 
minuit, à la messe, on voit descendre le Saint-Esprit 
sur la crèche, sous la forme habituelle d'une co- 
lombe. Et immédiatement, pour donner tout le réa- 
lisme possible à la naissance de Jésus à Bethléem 
dans une étable au milieu de divers animaux, les 
gamins se mettent à imiter à haute voix les cris de 
mouton, de coq, de chien, de bœuf, et à faire grin-*" 
cer une foule de crécelles très bruyamment. Vous ne 
sauriez vous figurer quel eflPet comique produit la 
première fois ce réalisme si enfantin et si imprévu, 
si peu en rapport avec la sainteté du lieu et le res- 
pect qui lui est dû. 
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Le Rio-Hachère n'est pas méchant : doux et calme 
par nature il ne s'échauffe que lorsqu'il a pris quel- 
ques tragoSj quelques rasades de rhum. Dans ce cas, 
quelques-uns ont parfois l'humeur batailleuse, et 
Ton a vu de simples disputes dégénérer en rixes où 
le Machete, sabre d'abatis, vidait la querelle par 
quelques bonnes entailles. 

Les trois principaux divertissements du Rio-Ha- 
chère sont la Paranda, les combats de coqs, et la 
Cubiemba; ce dernier est le plaisir favori delà classe 
pauvre. 

Il se livre aussi très volontiers des après-midi 
entiers aux jeux de cartes et de loto^ les femmes 
plus enragées encore que le sexe fort. Car tous, sont 
très joueurs, ils adorent les loteries, les jeux de ha- 
sard. Il ne se passe pas de semaine sans qu'on vienne 
vous offrir des billets à une ou deux piastres, émis 
au nombre de 12, 15, 20 ou 25, selon le cas et l'im- 
portance de l'objet, pour gagner au sort n'importe 
quoi, une boite d'odeur, une robe d'enfant, un mou- 
choir brodé, une bague, un bibelot quelconque. 

Ce qu'ils appellent parandear, c'est se réunir le 
soir à plusieurs, absorber ensemble quelques verres 
de rhum chez l'un et chez l'autre, puis vers 1 1 heu- 
res de la nuit, aller entonner quelque chanson, 
quelque refrain devant la porte des amis, leur 
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donner une sérénade. Ceux-ci, suivant Tusage, sont 
obligés de se lever, et de régaler les chanteurs de 
divers autres petits verres. Parandear se traduirait 
donc très exactement et tout bonnement en argot 
parisien, par ces termes : « faire la noce »* 

Les combats de coqs sont très courus : ils com- 
mencent le premier dimanche de décembre pour 
finir en avril. S'ils font fureur en Belgique et dans 
le nord de la France , je n'oserais cependant affirmer 
qu'ils ont la même vogue qu'à Rio-Hacha : là, c'est 
de la frénésie. L'enceinte est toujours bondée; les 
paris, relativement à la fortune locale, sont très gros, 
où vendrait presque sa chemise pour pouvoir parier, 
et l'animation entre les deux camps tient presque du 
délire. Le triomphe ou la défaite se trahit par des 
trépignements, des vociférations ou des hurrahs, 
c'est un tapage infernal! Heureux les sourds ! 

Il y a une très grande émulation entré les proprié-* 
taires de coqs pour obtenir la meilleure espèce; cha- 
cun vante la sienne, la proclamant supérieure à 
toutes. Presque toujours, le cou, la poitrine et les 
jambes de ces oiseaux sont dégarnis de leurs plumes, 
pouiC qu'ils s'échauffent moins dans le combat et 
puissent résister plus longtemps; cela les rend af^ 
freux avec leur chair rouge, et déplaisants avec leur 
maigreur. Contrairement aux habitudes belges et 
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françaises, on ne leur fixe pas aux pattes des épe- 
rons d'acier, on se borne à aiguiser leurs ergots, à 
les rendre très pointus. J'ai horreur de ces specta- 
cles, je les trouve barbares ; je voulus cependant un 
jour, par curiosité, me rendre compte de cette lutte, 
ne fût-ce qu'à titre de renseignement, et comme 
étude de mœurs. Sûrement, je n'y retournerai plus; 
j'en revins presque malade, réellement écœuré des 
regards durs et des sensations cruelles que je li- 
sais sur toutes ces physionomies ; il y avait quelque 
chose de féroce dans tous ces yeux. En revanche, 
quel courage et quel intrépidité montrent ces petits 
animaux, qui se battent avec toute leur ardeur, avec 
toute leur énergie jusqu'à ce qu'ils tombent mortel- 
lement frappés! 

La « Cubiemba » est la danse des ouvriers, danse 
absolument indigène. Je voudrais vous en donner 
une description aussi précise qu'une photographie, 
pour ne rien lui enlever de son cachet, de sa pitto- 
resque originalité; elle est unique en son genre. 

Pour me faire comprendre le moins mal possible, 
je vais essayer d'en tracer succinctement le tableau. 

D'abord, pas de salle de bal, c'est le plein air, sur 
une place : pas de clôtures, pas d'entraves. 

Représentez-vous maintenant un poteau enfoncé 
en terre, un petit màt de 2 mètres 50 environ de 
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hauteur, au sommet duquel flotte le drapeau colom* 
bien : plus bas , autour de la hampe du drapeau et 
contre ce mât, trois ou quatre lanternes suspendues 
en rond. Voilà le décor dans toute sa simplicité. 

Vers 8 heures, trois musiciens viennent s'adosser 
contre ce poteau, un joueur d'accordéon, un joueur 
de tambour, un joueur de Guacharaca. Ils prélu- 
dent par quelques airs, c'est l'invitation. 

L'accordéon tout le monde le connaît, il est im- 
porté d'Allemagne, le tambour ou mieux le tambou- 
rin, a ceci de particulier, qu'il a la forme d'un cône 
tronqué et qu'il n'a qu^une peau ; c'est à peu de chose 
près celui des nègres de la Martinique. Comme là 
aussi, il se tient entre les jambes, et se joue avec les 
mains. 

La « Guacharaca » ne ressemble à aucun instru- 
ment, à qui je puisse le comparer. 

C'est une petite tige de bois, plate, de la longueur 
d'une canne et de deux doigts de largeur, recou- 
verte d'une mince plaque de fer ou de zinc avec des 
dents en forme de scie, avec des crans comme une 
crémaillère, si vous préférez. De la main gauche vous 
tenez ce bâton, tandis que la droite armée d'un petit 
morceau de fer de la grandeur et grosseur d'un 
crayon, racle dessus en montant et en descendant. 
Cela produit un son de cric-crac , destiné comme le 
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triangle chez nous^ à accompagner les autres instru- 
ments. 

C'est peu harmonieux, je vous le concède, et même 
suffisamment agaçant. Oh! ce grincement ! . > 

Dès que la musique est bien en train , vous voyez 
défiler hommes et femmes par groupes, les hommes 
en manche de chemise souvent, les femmes avec des 
bougies allumées à la main, et avec des Cucuyos 
ou vers luisants, dans les cheveux et à la taille. 

Et immédiatement, les femmes excitées par cette 
musique qui leur est chère , se mettent à tournoyer 
autour du màt, en glissant sur le sol, avec un léger 
mouvement, cadencé, lascif, de va et vient en avant 
et en arrière, du ventre , des hanches et des reins : 
les hommes leur font vis-à-vis en exécutant le même 
mouvement. Je ne dis pas que ce soit une danse des 
plus chastes et des plus décentes, mais elle est certai- 
nement des plus gracieuse, et n'a aucun point de 
contact avec cette horrible danse du ventre qu'Âlgé-^ 
riennes et Égyptiennes nous ont exhibée pendant 
l'exposition de 1889. C'était plus que grotesque, c'é^ 
tait affreux! 

Ces femmes en tournoyant ainsi , éclairées par la 
lumière des lampes et de leurs bougies, me parurent, 
je me suis abusé peut-être, avoir un air heureux, 
rayonnant. Par moments, elles chantaient, je les 
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croyais voir frissonnantes, entraînées dans cette 
ronde langoureuse par une émotion inconsciente, 
qui sait ? par une sorte de satisfaction des sens. 

Elles dansèrent jusqu'au jour. 

Un plaisir que j'omettais et qui a bien aussi sa va- 
leur pour les Rio-Hachères, est de s'asseoir, après le 
dîner, à la porte des voisins, d'y respirer Tair frais, 
et de deviser de tous les événements de la journée. 
Cette mode entretient leur penchant aux commé- 
rages, aux cancans. La conservation qui commence 
sur des sujets banals, la pluie et le beau temps, se 
change peu à peu en propos intimes, en confidences, 
et se termine toujours en roulant sur les faits et gestes 
de M. un tel ou de Madame une telle. Alors pendant 
un quart d'heure , une demi-heure , ces infortunés 
sont sur la sellette, leur conduite est épluchée avec 
soin depuis A jusqu'à Z, on ne leur épargne pas les 
épithètes, leur réputation est vite établie. Le lende- 
main ces nouvelles se propagent de bouche en bou- 
che, avec l'exagération inséparable de tous les ba- 
vardages. La fable de ce bon Lafontaine « La femme 
et le secret » sera éternellement vraie. 

Le carnaval a aussi à Rio-Hacha une très grande 
vogue. Dès le mois de janvier, les jeunes gens, à la 
tombée de la nuit, commencent à se déguiser, et 
vont intriguer chez leurs amis. Mais les trois jours 
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gras sont fêtés avec une animation extraordinaire, 
comme dans toutes les autres villes du littoral d'ail- 
leurs, à Santa Harta et à Barranquilla. C'est encore 
une mode très suivie ; les gens les plus sérieux eux- 
mêmes, de vieux pères de famille se mettent de la 
partie, et la nature des farces dépasse réellement 
pour nous, Européens, les bornes et les licences per- 
mises. Du dimanche au mardi-gras chacun a pour 
ainsi dire toute liberté d'agir k sa guise, et peut 
donner un libre cours à sa verve et parfois aux plus 
mauvaises plaisanteries» Ce ne sont pas nos mœurs, 
leur gaieté n'a rien de spirituel, elle est d'une édu- 
cation douteuse pour ne pas dire grossière. 

Ainsi dans la rue, on vous barbouillera très bien 
la figure et les vêtements avec des couleurs ou du noir 
de fumée. J'en ai vu qui étaient d'une saleté repous- 
sante. On vous cassera très bien sur la tête des œufs 
vidés et remplis de plus ou moins fine odeur, on ira 
même jusqu'à vous asperger chez vous avec des 
seaux d'eau, fussiez- vous malade, et on vous forcera 
à sortir malgré vous de votre maison, à aller vous 
promener dans la ville en vous traînant. Si par ha- 
sard on prend mal la chose, et si on se plaint, on se 
fait des ennemis, et l'autorité ferme les yeux. 

Pendant cette période, le mieux pour un Euro- 
péen est de se barricader chez soi. 
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Je ne puis me dispenser, à mon avis, d'entamer 
ou du moins d'esquisser à grands traits le chapitre 
du beau sexe, cet élément si appréciable du genre 
humain, source des plus grandes vertus et des plus 
grands crimes, celui qui le premier fait battre si 
tendrement, si délicieusement notre cœur, celui qui 
nous préoccupe tant tout d'abord, dès que nous 
abordons une ville nouvelle, un pays nouveau. Quelle 
sera la femme? sera-t-elle jolie? sera-t-elle bonne ?i 
N'allons-nous pas y découvrir l'idéal entrevu dans 
notre jeunesse, cet ange aux ailes d'azur? S'il allait 
éclater enfin cet amour latent qui dort dans le cœur 
de chacun de nous, et qui n'attend pour sa réali- 
sation que l'apparition vivante du rêve? N'est-ce 
pas votre première pensée en posant le pied à terre? 
Tout le reste n'est que secondaire. 

Ce bonheur ne m'était pas réservé, à Rio-Hacha : 
le type, à part de très rares exceptions, est inca- 
pable de vous enthousiasmer. Dans quelques familles 
aisées, certaines jeunes filles ne manquent pas d'at- 
trait, elles ont de jolis yeux et un charme de dou- 
ceur fort sympathique répandue sur le visage, mais 
le laisser aller de la démarche, la mollesse des 
manières, la façon de se vêtir peu coquette et sans 
goût, l'absence complète du montant qui captive et 
enflamme l'esprit, leur enlèvent la plus grande 
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partie de leurs qualités séduisantes. C'est fade, terne, 
sans nerf, sans ressort : les sens eux-mêmes n'en 
sont pas affectés ; ils restent froids ! 

La femme du peuple est laide, et ce qui est pis 
que la laideur, mal soignée et malpropre. Par ci, 
par là, quelques fillettes gentilles, désirables, avec 
de grands yeux noirs et une assez belle chevelure, 
mais en général pas de tournure, pas d'élégance de 
corps, pas de formes appétissantes» Faute de corset, 
les hanches ne sont pas accusées assez fortement, 
les reins âont insuffisamment cambrés, et les seins 
dès qu'ils se développent un peu, descendent d'un 
étage. Ah! que nous sommes loin de nos petites ou- 
vrières parisiennes, à la figure si fraîche, au petit 
nez retroussé qui prend le vent, à la mine mièvre, 
mutine et gaie, au regard et au sourire si provo- 
cants, à la taille si fine et si bien tournée, à l'allure 
si vive, si preste, quand leurs petits pieds mignons 
résonnent toc- toc sur notre macadam. 

Leur costume est du reste peu propre à faire res- 
sortir leurs avantages; elles ne portent que des 
robes-peignoirs à peine ajustées, et traînent dans 
leurs pieds nus une savate sans talon « Chacleta » . 
L'ensemble n'est pas beau. 

Pourtant, j'aurais pu peut-être à la longue, sur- 
monter cette mauvaise impression, et soupirer en 
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décret pour quelque innocente beauté de l'endroit, 
si, pour VOUS confesser toute la vérité, je n'en avais 
été désillusionné et dégoûté dès le début par un fait 
dont je vous laisse juge, et qui avait à tout jamais 
déterminé chez moi une répulsion instinctive. 

J'avais abandonné l'hôtel, c'était incommode, je 
m'étais .mis à mon ménage en louant une petite 
maison et en prenant une bonne à mon service, 
jeune fille d'une vingtaine d'années qui n'était pas 
plus désagréable qfu'une autre, somme toute, et qui 
chaque matin, à mon retour du bain, poussait la 
complaisance jusqu'à me frictionner le dos. Mais... 
passons. 

Un jour, au déjeuner, elle me servit une petite 
boite de sardines; j'avais par hasard une faini vi- 
goureuse, je l'achevai entièrement, tandis qu'à deux 
pas, ma bonne guignait la boite du coin de l'œil. 
Quand cette boite fut vide, elle me la demanda. Je 
la lui' avançai de suite, sans la questionner bien 
entendu sur l'emploi qu'elle en voulait faire. 

En me levant de table pour aller fumer un ci- 
gare dans la cour, je l'aperçus en train de se graisser 
les cheveux, en guise de pommade, avec l'huile 
des sardines. A partir de ce moment là, voyez-vous, 
ce fut plus fort que moi, adieu les amours, elle me 
fut odieuse; plus la moindre friction. Je ne pouvais 
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me débarrasser de cette idée que tout en elle sentait 
la sardine, c^était une obsession d'un genre inédit, 
l^obsession de la sardine. Désormais, il m^eut été 
impossible d'avoir seulement un regard tendre pour 
cette créature, si belle qu'elle eût pu être; j'aurais 
toujours cru, malgré tous les efforts contraires, à 
des habitudes déplorables de malpropreté, d'autant 
plus que j'avais été déjà à même de remarquer la 
façon sommaire dont hommes et femmes se débar- 
bouillent à leur réveil. Je ne puis omettre ce détail. 

Ils remplissent d'eau un verre ordinaire, ou une 
petite calebasse , Totuma, en aspirent suffisamment 
dans la bouche pour la nettoyer et se gargariser 
la gorge. Puis avec un doigt ils se frottent les 
gencives et les dents. Cette eau est ensuite dégur- 
gitée dans le creux de la main droite, et avec cette 
main faisant office de serviette ou d'épongé mouillée, 
on se lave les lèvres, les yeux et un peu le bout du 
nez. Avec le surplus de l'eau du verre, ils se rin- 
cent les mains, et tout est dit. 

Le dimanche, il est de bon ton d'aller se baigner 
au Calancala, soit à l'embouchure même, soit aux 
environs de Rio-Hacha, aux « deux Rios » ou « Bar- 
rancas ». Dans ces deux derniers endroits, on s'y 
rend presque toujours à plusieurs, en partie de 
plaisir, jeunes gens et jeunes filles à cheval, ou en 
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petite charrette traînée par une mule ou un âne. 
On dit qu'on va à « la campagne ». 

Si on né va pas à « la campagne », il est encore 
de bon ton ce jour-là, pour un jeune homme sur- 
tout, de monter un beau cheval indien marchant 
l'amble, et de caracoler dans les rues de la ville, 
à la plus grande vitesse, à la plus grande allure 
possible. Il faut bien épater un peu la population et 
produire son petit effet ! 

On se croit de cette manière un Monsieur, un 
Caballero ! 

Comme je le dis plus haut, il n'y a pas de water- 
closet dans les maisons de Rio-Hacha, on les rem- 
place par une promenade dans les terrains vagues 
aux environs de la ville. Il est une coutume fort 
amusante, c'est que les femmes se réunissent presque 
toujours à plusieurs pour se rendre en ce lieu dis- 
cret; elles vont se chercher mutuellement. C'est ce 
que dans leur langage, elles expriment en ces termes, 
« ir al Monte » . 

Les femmes, comme les hommes fument énormé- 
ment, un cigare long et fin : le tabac n'y est pas 
très bon, mais il est très bon marché, c'est un pro- 
duit de la région, de La Ciénaga. A l'inverse des 
hommes, les femmes tiennent dans la bouche le côté 
du feu, aussi ont-elles', presque toutes, les dents 
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mauvaises, noires et ébréchées. Elles ne sauraient 
se priver de tabac : ont-elles un ouvrage à faire, 
elles éteignent leur cigare et le placent,- comme un 
crayon, derrière l'oreille ou même dans leur chi- 
gnon. A peine ont-elles terminé leur besogne, elles 
le rallument aussitôt. 

Je me tairai sur les mœurs rio-hachères, c'est un 
sujet scabreux, délicat, et je serais désolé d'offenser 
qui que ce soit. C'est du reste chez moi un principe 
absolu, rigoureux, de ne toucher à la vie privée de 
personne, chacun est libre de ses actes sous sa res- 
ponsabilité. Toutefois, comme on est assez enclin 
en Europe à admettre que l'amour sous ce ciel 
tropical doit se ressentir des ardentes caresses du 
soleil, il est de mon devoir de détromper. Les 
grandes et violentes passions y sont totalement in- 
connues : on aime doucement, tranquillement, sans 
fougue, sans fatigue. Point de ces grandes envolées 
de Tàme , de ces ineffables bonheurs secrets, de ces 
grands déchirements, de ces grandes douleurs , tout 
V est à l'eau de rose. La chaleur tue en vous les 
hautes inspirations, c'est le terre à terre de la repro- 
duction aniniale. Aussi, là, jamais de ces tristes et 
nombreux suicides de désespoir, de folie amoureuse^ 
jamais de ces terribles drames de l'adultère qui dé- 
solent nos sociétés. Toutes ces fleurs du mal ne 
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poussent que dans les pays froids, c'est l'excès de 
civilisation sans doute qui les fait éclore. Là-bas, 
rintérèt neuf fois sur dix, guide la femme pauvre 



- Caialina; portrait Je Rio-Haclicre. 



dans ses aFTections ; il est si boa de ne rien faire 
par 35" à l'ombre. 

Les petits garçons courent dans les rues jusqu'à 
sept ou huit ans tout nus , ou simplement vêtus d'une 



100 RIO-HACHA 

chemise. La majeure partie a la maladie du « Car- 
reau », grâce à une alimentation composée en 
trop grande quantité de mais, de bananes et de 
Panela, cassonade du pays, et à leur excessive gour- 
mandise. Ils mangent, ils grignotent tout le tempst 
quelque chose, et ne refusent jamais la nourriture. 
Ils en ont le ventre très proéminent, et avec cela 
des jambes grêles; aussi de loin sont-ils vraiment 
très disgracieux. Mais examinez leur tète, les yeux 
ne sont pas vilains, les traits sont assez fins et ré- 
guliers : il en est de même des fillettes jusqu'à Tàge 
de dix ou douze ans; elles sont gentilles, et promet- 
tent beaucoup comme beauté. Après cet âge, mal- 
heureusement, en s' accentuant, les traits se décom- 
posent, durcissent ou s'allongent, le nez et les lèvres 
en grossissant n'ont plus les contours enfantins ; la 
jolie chrysalide devient un laid papillon. 

Avez-vous à Rio-Hacha un compadre puissant, un 
compère, tenant le bon bout de la poêle, c'est-à- 
dire étant dans le Gouvernement, car il n'y a que 
deux partis politiques, les Conservateurs et les Libé- 
raux, vous pouvez obtenir tout ce que vous voulez. 
On a pour vous des égards, des indulgences inénar- 
rables. Pour vous en citer un exemple, on mit en 
adjudication il y a quelques années, la reconstruc- 
tion des bâtiments de la douane ; un Monsieur dont 
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je regrette d'avoir oublié le nom, se rendit adjudi- 
cataire, moyennant un prix de 10 à 12,000 piastres, 
que devait lui payer l'État, si ma mémoire est exacte. 
On versa d'avance à ce Monsieur un fort à-compte 
comme les deux tiers ou les trois quarts de la somme, 
pour commencer les travaux. Il partit dans la di- 
rection de Santa Marta, et... les Rio-Hachères l'at- 
tendent toujours. Il est, parait-il, installé dans une 
petite distillerie qu'il a fait construire, ou établisse- 
ment analogue. On voulut poursuivre cet individu, 
mais le eompadre puissant, s'interposa, et raffaire 
fut étouffée. On m'a garanti la scrupuleuse exacti- 
tude de l'histoire, à Rio-Hacha même. 

Quels sont les rapports des civilisés avec les Indiens 
Goajires, leurs voisins immédiats? Ah, dame! ils ne 
sont pas des plus courtois ni des plus amicaux, et la 
faute en est plus aux premiers qu'aux seconds. Les 
Rio-Hachères qui trafiquent avec ces sauvages,, ou du 
moins quelques-uns d'entre eux, n'ont pas toujours 
été des modèles de bonne foi et de loyauté. Ils les 
ont souvent trompés et maltraités, ont abusé de leur 
ignorance ; et ceux-ci pour se venger ont, par repré- 
sailles, dépouillé les civilisés de leurs troupeaux, ou 
embusqués sur les routes, les ont quelquefois atta- 
qués et massacrés. Ce n'est pas une opinion person- 
nelle que j'émets, remarquez-le bien, cela se trouve 
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tout au long dans une brochure publiée en 1889 à 
Santa Marta, par M. Santiago Z.*. alors préfet de Rio- 
Hacha, et adressée à M. le Gouverneur de la pro- 
vince du Magdalena ; j'en ai un exemplaire entre les 
mains. Les Indiens sont encore barbares dans leurs 
lois et dans leurs mœurs, c'est incontestable ; ils ont 
conservé leurs grossières et primitives coutumes , et 
il y aurait lieu , conclut-il, de les dompter, ou tout 
au moins de créer sur certains points de leur terri- 
toire, des postes militaires comme on Ta fait au Ve- 
nezuela. On les obligerait ainsi à obéir aux lois co- 
lombiennes. Mais il n'en est pas moins vrai que les 
civilisés ne sont pas étrangers à leurs violences, à leui's 
incursions dans les propriétés Rio-Hachères, par les 
mauvais traitements que certains d'entre eux, leur 
infligent. En voici la preuve : je copie textuellement. 

« Maies que reciben los Indigenas de los civiliza- 
« dos. 

« l^'En los tratos y negocios que los civilizados 
« celebran con los Indigenas, algunos de aquellos 
« tratan de enganar a estos ; y al efecto los emborra- 
« chan para quitarles todo por menos precio ; no cui- 
« dan de atraerlos à las buenas costumbres, sino que 
« les dan malos ejemplos; la major parte les mal- 
« tratan, y no es aventurado decîr que muchos de 
« los crimines y tropelias que cometen las Indios, se 
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« debe à tmo o mas civilizados pervertidos, etc. 

« 2^ Aiaques à la vida e intereses de los Indigenas 
(( por los civilizados lo que naturalmente se queda 
« impune, porque los agraviados no ocurren à la 
« autoridad... ni la hay en el territorio que évite 
« taies desmanes. 

« 3*^ El abuso que puede cometerse, y que quiza 
« se ha cometido muchas veces, de traer indigenas 
« antes las autoridades, y con testigos de amaiio 
« probarles una deuda o un robo o hurto, y hacerles 
« detener y reducir à prision o pagar lo que no 
« deben. » 

Ce qui se peut traduire ainsi, mot à mot : 

« Maux que reçoivent les Indiens des civilisés. 

« 1^ Dans le trafic et le commerce que font les 
« civilisés avec les Indiens , quelques-uns de ceux-là 
« cherchent à tromper ceux-ci, et à cet effet les 
« grisent pour tout avoir à moindre prix : ils ne 
a prennent pas de soin de les attirer vers les bonnes 
u coutumes, ils leur donnent au contraire de mau- 
« vais exemples. La majeure partie les maltraite, et 
« ce n'est pas s'aventurer que de dire que beaucoup 
« des crimes et violences commis par les Indiens, 
« sont dus à un ou plusieurs civilisés pervertis, etc.. 

« 2** Attaques à la vie et aux intérêts des Indiens 
« par les civilisés, ce qui naturellement reste im- 
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« puni, parce que les offensés n'ont pas recours à 
« Tautorité, et qu'il n'y en a pas sur le territoire, 
« pour empêcher de tels désordres. 

« 3** L'abus qu'on peut commettre, et qui peut-être 
« s'est commis bien des fois, c'est de traîner devant 
« les tribunaux les Indiens, et avec des témoins de 
« complaisance les convaincre de dette, de vol ou de 
« larcin, les faire arrêter et mettre en prison ou leur 
« faire payer ce qu'ils ne doivent pas. » 

Quoiqu'il en soit, il est juste de dire que parmi 
les Indiens, il y a de fort mauvais sujets, ne vivant 
que de rapines et de vols. Pendant mon séjour à Rio- 
Hacha, j'en eus plusieurs exemples : 

Une nuit, tout le bétail d'un riche Vénézuélien 
établi en Colombie, M. Alexandre Goéticoa, s' élevant 
à plus de 200 têtes, fut enlevé par une bande de 
Goajires, sans qu'on pût savoir où il avait été em- 
mené et sans qu'on pût rien reprendre. 

De plus, l'étroit chemin qui, à travers des brous- 
sailles et de petits arbustes, conduit à Treinta dans 
la province, était devenu dangereux. Les muletiers 
chargés d'apporter à Rio-Hacha, avec des caravanes 
de mules et d'ànes, le café de Villanueva, du Molino, 
de Rarrancas, et autres produits comme mais, panela, 
bois de Rrésil, avaient été plusieurs fois attaqués et 
pillés. Plusieurs aussi avaient été mis à mort pour 
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n'avoir pas voulu livrer leurs cargaisons aux bandits ; 
un jeune garçon de treize à quatorze ans n'avait 
même pas trouvé grâce. On l'avait attaché à un arbre 
et lardé de flèches à quelques pas. 

L'auteur de ces méfaits, devait être un féroce In- 
dien très redouté, dont je ne me rappelle plus le 
nom. Il était le chef de quatre ou cinq chenapans 
de son espèce, et la peur qu'il inspirait, lui assurait 
l'impunité. 

Fatigués pourtant de ses exactions, les Rio-Ha- 
chères résolurent de s'en débarrasser. La police étant 
insuffisante, une véritable chasse à l'homme fut or- 
ganisée par les soins d'un jeune et vaillant Colom- 
bien Andrès I... accompagné d'une trentaine d'amis 
de bonne volonté, tous armés de fusils. Cette petite 
armée battit inutilement la brousse à cinq ou six 
lieues à la ronde, la multiplicité des sentiers se 
croisant en tous sens, rendait les recherches difficiles, 
impossibles. Le principal criminel, qui connaissait 
admirablement le pays dans ses moindres recoins, 
leur échappa. Je ne sais ce que depuis, il est advenu 
de lui. On put s'emparer seulement d'un de ses ne- 
veux, qui fut écroué à la prison de la ville. Ce n'était 
malheureusement pas le plus coupable. 

Je dus le rencontrer un jour que j'étais allé chasser 
aux environs de Rio-Hacha (c'était mon plaisir fa- 



106 BIO-HACHA 

vori), d'après le signalement du moins qu'on m'en 
donna au retour. Je n'y avais pas pris attention, il 
était seul, il m'avait dévisagé, puis, m'avait laissé 
passer sans rien dire. Est-ce parce qu'il me vit armé 
d'un fusil , ou plutôt parce que le butin, eut été à 
peu près nul? 

Pour en revenir à la question de chasse, je dois 
dire qu'elle est peu attrayante, pour plusieurs rai- 
sons : la chaleur du jour, les nombreuses épines des 
fourrés, et le manque de gibier. Je revenais presque 
toujours sans grand résultat, quelques petites per- 
drix huppées, des pigeons ramiers, quelquefois des 
lapins, une seule fois un renard gris appelé « lorro ». 
Somme toute, le jeu n'en valait pas la chandelle. En 
revanche, je m'étais fait en très peu de temps la 
petite réputation de destructeur de serpents, j'avais 
eu la chance d'en démolir quelques-uns, dont un 
boa entr' autres, de très grande dimension, gros 
comme une cuisse et long de près de h mètres. ïl 
avait reçu une balle en pleine colonne vertébrale, 
près de la tête, alors qu'il dormait au soleil. 

A la veille de mon départ pour la péninsule Goa* 
jire, des gamins vinrent m'aviser qu'en coupant du 
bois à brûler près des « deux Rios^ » ils avaient vu 
un grand serpent à sonnettes, CascabeL Ils venaient 
me demander si je voulais aller le tuer. 
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Je partis avec eux, à la recherche de ce fameux 
reptile qui leur avait causé une énorme frayeur, 
paralt-il. Pendant une heure, je fouillai tous les 
endroits qu'ils me désignèrent; l'animal ne se mon- 
trait pas,, il était introuvable. Je le crus réfugié dans 
le tronc creux d'un volumineux cactus qui était à 
deux pas, et au moyen d'iune perche, j'essayai de le 
faire sortir en ramonant Tarbre du haut en bas. Mal 
m'en prit; il n'y était pas davantage. Mais une dizaine 
de guêpes géantes se jetèrent soudain sur moi, et en 
deux secondes j'eus l'œil gauche en compote, et la 
joue enflée comme d'une fluxion. C'est à peine si je 
pouvais encore me diriger seul : un des enfants me 
prit par la main, et me servit de chien d'aveugle, 
pour retourner en cet état à Rio-Hacha. Chemin fai- 
sant, cet enfant m'appliqua sur tout le côté gauche 
du visage, de la terre glaise humide, pour atténuer 
l'inflammation et diminuer la douleur. C'est le re- 
mède du pays, indiqué en pareil cas, et, dans sa 
simplicité, il est assez efficace. Le lendemain l'en- 
flure avait cessé, mais au milieu de la joue, le dard 
d'une de ces guêpes était resté. Je dus bon gré mal 
gré me faire une incision pour le retirer et cauté- 
riser la blessure avec de Talcali. J'en garderai la 
marque toute la vie. Ce même lendemain, vers le 
soir, je tuai ce serpent. Il avait à l'extrémité de la 
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queue onze vertèbres, ce qu'on appelle sonnettes, 
et mesurait près de 2 mètres. 

Deux jours après, je partais pour la péninsule 
Goajire, avec les quelques étoffes et objets indispen- 
sables aux échanges et aux petits cadeaux. 

Avant d'entrer dans le récit de mon modeste 
voyage, je fournirai quelques renseignements géo- 
graphiques sur ce petit pays. 
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CHAPITRE IV. 

PÉNINSULE GOAJIRE. — QUELQUES DÉTAILS GÉOGRAPHIQUES 

ET HISTORIQUES. 

La péninsule Goajire située à rextrémité nord-est 
de la Colombie, s'étend dans la mer des Caraïbes 
sur une longueur de près de 200 kilomètres depuis 
Rio-Hacha. Rornée de trois côtés par la mer qui 
l'enserre, elle a pour autre limite naturelle au sud, 
d'une part les monts Oca, et d'autre part le fleuve 
« La Rancheria » appelé à son embouchure « Le 
Calancala ». 

Sa superficie est d'environ 15^000 kilomètres 
carrés. 

Elle est habitée par cette race d'Indiens encore 
sauvages, dont nous venons de parler, ayant con- 
servé dans toute leur intégrité leurs lois, leurs 
mœurs, primitives et grossières. 

Elle est comprise entre les iV 5' à 12° 30' de lati- 
tude nord, et les 73® 30' et les 75° 32' de longitude 
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ouest, entre ses points 'extrêmes en chaque sens. 

Ce territoire appartenait originairement à la Nou- 
velle-Grenade qui en 1831, comme chacun sait, s'est 
divisée en trois États distincts et autonomes, formant 
les trois Républiques actuelles de TÉquateur, -de 
Colombie et du Venezuela. Il fut longtemps l'objet 
d'un différend entre ces deux dernières, différend 
qui faillit amener la guerre entre elles. 

Les Vénézuéliens en revendiquaient la moitié Est, 
le long du golfe de Maracaybo. Us en avaient pris 
possession et affirmé leurs droits de propriété en 
établissant en divers endroits, entr'autres, à La La- 
guna et à Santa Teresa, près de Sinamaica, plusieurs 
postes militaires, Factorias militareSy selon leur 
expression. Ces postes étaient chargés de sauve- 
garder, de défendre leurs intérêts, et tout à la fois 
de contrôler le commerce des étrangers avec les In- 
diens, de protéger ceux-ci contre la mauvaise foi 
des traitants, de réglementer en un mot leurs tran- 
sactions et d'en prévenir les abus. 

Une telle difficulté entre deux États voisins et 
frères, ne pouvait durer indéfiniment. En gens sages, 
ils résolurent de la trancher à Tamiable, en s'en 
référant à la décision du roi d'Espagne, choisi pour 
arbitre. Cette décision aujourd'hui publique, a été 
rendue tout en faveur de la Colombie, qui depuis 
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le mois de janvier 1892, a envoyé ses douaniers et 
employés^ remplacer à la Laguna, ceux du Vene- 
zuela. 

La péninsule Goajire tout entière dépend donc 
aujourd'hui des États-Unis de Colombie. Malheureu- 
sement, cette dépendance n'est jusqu'ici qu'appa- 
rente et illusoire; les Indiens sont maîtres et bien 
maîtres chez eux, et le seront peut-être longtemps 
encore. 

Sa capitale nominale était anciennement San An- 
tonio, rancheria ou village de 25 à 30 huttes ou 
ranchosy bâtie sur la rive droite du Calancala; ou 
plutôt, c'est là qu'était le siège de l'administration 
colombienne. Depuis le double meurtre en 1888, du 
civilisé Manuel J. Bonivento et de l'indigène Antonio 
Amaya, ce village a été abandonné et presque tota- 
lement détruit. Quelques toits de palmiers apparais- 
sent encore au milieu des ruines. 

La capitale effective est et fut toujours en réalité 
Rio-Hacha. Par sa situation, sur la rive gauche du 
fleuve et à un kilomètre environ, cette ville est, par 
terre et par mer, la porte d'entrée de la presqu'île, 
et le débouché naturel de tous ses produits. Comme 
nous l'avons vu plus haut, c'est là que chaque jour, 
les Indiens de la côte ouest et du centre, sans compter 
parfois ceux du nord, amènent sur le marché, leurs 
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bœufs, vaches, chevaux, mulets, ânes, etc., léuriâîl;, 
leurs œufs, leurs charbons de bois, et s'approvision- 
nent en même temps des choses qui leur manquent, 
soit pour leur nourriture, soit pour leurs Vêtements. 

Au point de vue du relief du sol, il y a dans la 
Goajire, deux régions nettement tranchées, la divi- 
sant à peu de chose près en deux parties égales ; Tune 
au nord, montagneuse, qu'on pourrait appeler la 
Haute-Goajire , Vautre au sud entièrement plane, 
qu'on pourrait appeler la Basse-Goajire. 

Ou pour être plus exact, si du point de la côte 
ouest nommé Cardon de los RemedioSy ou en goajiri& 
Guarirajao, on tire une ligne droite, passant au bas 
du pic de la Téta^ pour aboutir à la baie de Cala- 
buzo dans le golfe de Maracaybo, c'est-à-dire allant 
du noi'd-ouest au sud-est, la démarcation des deux 
contrées est encore mieux tracée, mieux indiquée. 
Toute la partie au sud de cette ligne, jusqu'au fleuve 
« La Rancheria » et les Monts Oca, n'est qu'une vaste 
plaine composée de pâturages, de petits bois épineux 
et rabougris, ou de lagunes. Toute la partie au nord, 
au contraire, est traversée dans la même direction 
du nord-ouest au sud-est, de trois chaînes principales 
de montagnes, entièrement séparées les unes des 
autres par de larges vallées, et aboutissant des deux 
extrémités à la mer. Quand je dis chaîne de mon- 
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tagnes, il serait plus précis de dire, je crois, chaîne 
de collines, cai- si on en excepte les quelques pics 
plus élevés existant dans chaque groupe, le reste ne 
dépasse guère I»00 à k50 mètres. Elles sont le résul- 



Fig, 11. — Carte de ta péninsule Goajire. 

tat d'une éruption volcanique, et beaucoup onl la 
forme de c6nes parfaits, alignés, 

En venant de Curaçao, si le bateau ne s'éloigne 
pas trop des côtes, on aperçoit très bien l'importante 
chaîne du Macuira, peu de temps après avoir passé 
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les récifs des Monges; de même, arrivé aux envi- 
rons de Bahia Honda, vous voyez très distinctement 
la seconde chaîne de montagnes, et surtout le pic 
Ipaca. 

La première, en commençant par le sommet de la 
Péninsule, est celle de Macuira. Elle prend naissance 
en face et à dix-huit kilomètres environ, d'une plage 
sablonneuse et aride, Chimaré on Po?'wa, longe la 
mer sur tout son parcours à peu près à la même 
distance, et se termine, à la pointe extrème-est de la 
Goajire, à la pointe Espada. 

C'est la plus intéressante des trois, comme végé- 
tation et culture du sol ; c'est aussi la plus importante 
comme hauteur et surtout comme situation, par les 
deux effets météorologiques qu'elle produit. 

Parallèle sur toute son étendue au rivage de la 
mer, et directement exposée aux vents du nord-est 
ou vents alizés qui soufflent ici les trois quarts de 
Tannée, elle est comme une haute et large barrière 
naturelle, mise en travers de leur marche. Et il en 
résulte ce premier phénomène que, recevant en plein 
ces vents froids de la mer, sans aucune espèce d'en- 
traves, sa température y est i^lativement basse; et 
qu'elle abrite au contraire, qu'elle protège toutes 
les régions situées sur le passage de ces mêmes vents? 
soit presque toute la Péninsule, par conséquent. 
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Mais en dehors de la température, elle exerce aussi 
une influence sensible, sur la sécheresse et l'humi- 
dite des régions environnantes, en d'autres termes, 
sur tout le climat. 

En effet, tout le monde sait que les montagnes 
ont une influence réelle sur les masses légères des 
nuages errant dans Tatmosphère, qu'elles les attirent, 
les arrêtent dans leur course , les détiennent à Tétat 
de nappes flottantes ou de couronnes ceignant leur 
faite. C'est ce qui arrive au Macuira. Bientôt ces 
nuages en crevant, s'affaissent sur les pentes de ces 
monts, sous forme de pluies bienfaisantes, tandis 
que dans la vallée il ne tombe pas une goutte 
d'eau. 

C'est à ces petites averses qu'est due la fertilité de 
leur sol, le seul vriaiment fertile de toute la Goajire. 
Aussi leurs pentes sont-elles cultivées jusque plus de 
500 mètres au-dessus du niveau de la mer. Vous 
y trouvez la canne à sucre, les platanes, le maïs, la 
courge, la Batatilla ou Pastèque, tout ce qui sert 
en un mot à Talimentation des Indiens, voire même 
le tabac. Ce tabac m'a paru mauvais, surtout sans 
doute parce qu'on ne sait pas suffisamment le pré- 
parer. 

Pendant les quelques jours que j'ai passés dans le 
Macuira, le thermomètre marquait de 18° à 20° cen- 
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tigrades. Nous sommes loin, comme nous le verrons 
plus tard, des 25° àv35°, selon les époques, du surplus 
de la Goajire. 

Ses deux pics les plus élevés, sont au nord, le 
mont Macuira proprement dit, dont l'altitude est de 
853 mètres, Vautre plus à Test et au sud, le mont 
Araura, qui n'atteint que 690 mètres. 

Une plaine qui peut avoir environ l^- à 15 kilo- 
mètres de largeur et qui doit avoir subi le même 
mouvement simultané de soulèvement que les mon- 
tagnes, car elle va en montant graduellement de la 
mer vers le centre , sépare le groupe de Macuira de 
la seconde chaîne que je suis assez embarrassé de 
nommer. Je l'ai vue désigner diversement , du nom 
de ses pics les plus élevés, Sierra Ipapa ou Ipaca, 
Sierra Aceite , et aussi monts Parasé par les Indiens. 
Parasé en langue goajire veut dire salé. Je ne 
m'explique pas bien l'origine de cette dernière qua- 
lification, à moins qu'on ne la tire de ses puits et 
de ses eaux, toujours un peu plus ou moins sau- 
màtres. 

Elle commence presqu'aux rives mêmes du port 
de Bahia-Honda, et traverse sur une bande étroite 
la presqu'île d'une mer à l'autre, toujours dans la 
direction du nord-ouest au sud-est. 

Le pic Ipaca, au nord, atteint 650 mètres de hau- 



ET LES INDIENS GOAJIRES. 117 

teur, la Sierra Aceite, au sud , au Guajarepa atteint 
environ 100 mètres de plus. Les ascensions en sont 
très pénibles. Le reste n'est qu'une série de collines 
variant entre 400 et 450 mètres, à la triste, à la mi- 
sérable végétation. On n'y rencontre que des bois de 
Brésillet, de Dividivi, des Cactus, des Guamachos^ 
des Trupios et autres arbres épineux. 

Grâce à la grande sécheresse qui règne ici durant 
huit mois de Tannée, tout est aride, et Ton manque 
d'eau. Pendant la saison des pluies seulement, d'oc- 
tobre à décembre, il y a de bons et nombreux pâ- 
turages. 

Entre cette seconde chaîne des monts Parasé et 
la troisième appelée Cojoro^ du nom sans doute du* 
port qui se trouve vers son extrémité sud-est , dans 
le golfe de Maracaybo , se trouve encore une vaste 
plaine, plus étendue que la précédente et plus va- 
riable dans sa largeur; l'endroit le plus étroit peut 
mesurer environ 10 kilomètres. 

Ce ne sont ici que des rochers nus, des collines 
de basalte aux sommets pointus, et d'une complète 
stérilité. 

Du côté du golfe de Maracaybo , ces monts pren- 
nent les formes les plus bizarres , et contiennent de 
nombreuses cavernes qui servent d'abri aux terribles 
indiens Cocinas , tant redoutés ; car c'est dans cette 
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région et au sud du pic de la Tetaj dont nous par- 
lerons tout à l'heure, que vit ce ramassis de bandits 
et de pillards. Quelques-uns de leurs pics, qui ne 
sont que des masses de roches ignées, atteignent 
presque 900 mètres de hauteur. 

Un peu plus au sud, s'élève un pic très connu, 
qu'on aperçoit à peu près de tous les points de la 
Goajire, la Teta, ou mamelle, dont la forme est ab- 
solument régulière. Sa hauteur est de 390 mètres, 
il est composé de trachytes et de feldspath. 

La Péninsule contient encore deux collines isolées 
en face de Gardon de les Remedios, mesurant au 
plus 120 mètres, et un autre petit groupe de collines, 
^rès du cap de la Vêla, un peu plus haute et un peu 
plus importante. Leur hauteur varie entre 220 et 
240 mètres. 

Après avoir résumé succinctement ces quelques 
observations sur le relief du sol de la presqu'île nord, 
je dirai aussi quelques mots sur la partie plane au 
sud, que j'ai nommée la basse Goajire. 

Ce qui m'a frappé dans cette dernière région, 
c'est l'uniformité de sa végétation , et de ses petites 
ondulations du sol en tertres ou coteaux, près des 
marais, lagunes ou salines. 

On pourrait classer les terrains des plaines, il me 
semble, en trois catégories principales, et affirmer 
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que suivant chaque catégorie on retrouvera toujours 
à peu près la même nature de choses. On pourrait 
les diviser 1° en terrains sablonneux, 2** en terrains 
argileux, 3° en terrains mélangés ou terrains végé- 
taux. 

Les terrains sablonneux existent surtout au bord 
de la mer, mais soyez sûr que partout où vous les 
rencontrerez, vous ne verrez que genêts, cactus 
grands et petits, buissons épineux, liserons, etc. 

Les terrains argileux, selon leur qualité plus ou 
moins compacte , et selon aussi les affaissements ou 
non du sol, nous donnent, soit comme au « Pajaro » 
(Yosuru), et à Giuseppe, de grandes et assez pro- 
fondes lagunes, soit de bons et gras pâturages, soit 
des petits marais sans profondeur, contenant une 
sorte d'herbe très convenable pour les bestiaux. 

Et les terrains mélangés ou végétaux, suivant leur 
plus ou moins de richesse relative et leur composi- 
tion, produisent une végétation plus ou moins pau- 
vre, plus ou moins développée. Dans telle région, 
comme à Guaniachal ou Iparéy non loin de Rio- 
Hacha, vous trouverez uniquement des champs de 
mauves, à peu près pareilles à celles de France, 
dans d'autres uniquement des bois de dividivi, de 
trupioy de cuica, tous trois de même essence ; dans 
d'autres, des bois de brésillet ou des oliviers sauvages, 
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du gaïac et autres bois de petite futaie ; dans d'autres 
encore, de petits palmiers aimant les terrains plus 
ou moins humides. 

Quant aux ondulations du sol, je les ai remarquées 
bien des fois le long de la côte ouest , près des la- 
gunes ou salines. Ce sont de petits coteaux, de pe- 
tites éminences, presque toujours alignées aussi dans 
la direction du nord-ouest au sud-est, et dont la 
hauteur au-dessus du niveau de la mer dépasse ra- 
rement 7 à 8 mètres ; les uns sont stériles , les autres 
couverts de petite végétation. C'est sur ces éminences 
que les Indiens construisent leur rancho, pour la 
raison que j'indiquerai. 

Si j'en excepte le « Calancala » ou « Rancheria » 
qui faât la délimitation du monde civilisé avec le 
monde sauvage , il n'y a pas à proprement parler 
de fleuves dans la Goajire; et d'une façon générale 
on y manque d'eau. Il existe bien un certain nombre 
de rivières et de ruisseaux, comme le Rio San Juan 
à la côte ouest près de Manauré (Acuoro), le joli rio 
Macuira à l'est dans la montagne de ce nom , et le 
Naima au sud-est qui se jette dans la baie de Ca- 
labozo; mais tous ces ruisseaux sont à sec souvent 

plus de la moitié de l'année. 

■ 

Il y a bien encore les lagunes, de différents côtés, 
sur tous les points du territoire ; mais souvent elles 
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sont insuffisantes , car, il arrive que pendant les an- 
nées de grande et longue chaleur elles se dessèchent 
aussi; la terre argileuse du fond se crevasse même 
profondément. C'est ce qui eut lieu en 1890. Je me 
rappelle très bien en cette année là , avoir traversé 
à pied les grandes lagunes du « Pajaro » ou Yosuru, 
ce qui ne s'était vu depuis longtemps; tandis que 
six mois plus tard , en la saison des pluies, je m'y 
perdais en chassant l'aigrette et le canard sauvage. 

Pour obvier à ce terrible inconvénient , les Indiens 
sont obligés d'avoir recours aux puits : dans cer- 
taines régions du nord , comme à Chimaré par 
exemple , ceux-ci constituent leur seule ressource. 
Vous en trouverez une dizaine sur la plage, de plu- 
sieurs mètres de profondeur : ei, chose assez extraor- 
dinaire, quoiqu'ils soient situés svir une étroite bande 
de sable resserrée entre la mer et des salines, l'eau 
en est douce et claire. 

Le plus souvent, ces puits sont creusés dans les 
lits des rivières et des lagunes : on y descend au 
moyen d'escaliers taillés dans le sable. J'en ai vu 
ayant plus de 6 mètres de profondeur. Quel travail 
et quelle patience il fallait à ces pauvres Indiens. 

Pour y puiser, ils se servaient d'une écuelle faite 
avec le fruit de la calebasse, Totuma en espagnol, 
Ita en goajire, qu'ils déversaient au fur et à mesure 
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dans une sorte de jarre en terre cuite, Amushi. Cette 
jarre était à son tour vidée dans une auge en bois, 
faite en forme de canot, avec le tronc d'un arbre. 
Jugez quel nombre d'écuelles ils devaient retirer, 
non seulement pour alimenter toute une famille, 
mais assurer aussi chaque jour le breuvage de cen- 
taines de tètes de bétail I Souvent , il n'y avait au 
fond du puits qu'un mince filet d'eau boueux, et on 
ramassait autant à boire qu'à manger! 

C'est à cette situation climatérique que l'indien 
Goajire doit, d'être essentiellement nomade : il n'a 
pas de domicile fixe. Quand l'eau vient à faire défaut 
dans la contrée où il s'est établi, il part avec femme, 
enfants et troupeaux, à la recherche d'un autre en- 
droit plus favorisé, et s'y installe provisoirement. Il 
y séjournera jusqu'au jour où l'eau et les herbages 
venant de nouveau à lui manquer, il ira une se- 
conde fois planter sa tente ailleurs. Mais si dans 
l'intervalle , les pluies sont venues rendre la fertilité 
au village qu'il occupait primitivement, il reviendra 
y vivre avec les siens. 

La Péninsule possède deux salines importantes, 
toutes deux contigûes au rivage de la mer, l'une 
dans la région nord , à l'est de la pointe Gallinas, 
à Taroa (Italipa), l'autre dans la région sud à la 
côte ouest, à Manauré (Acuoro). Cette dernière est 
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exploitée par le gouvernement colombien , et fournit 
une grande partie du sel nécessaire à la Colombie. 

Rien qu'on voyant sur la carte, la configuration de 
la péninsule Goajire et sa position comme orienta- 
tion, il est facile au premier coup d'œil de se ren- 
dre compte que toute la côte ouest, étant assez à 
l'abri des vents alizés , contient un grand nombre 
de rades assez sûres. Tous les bateaux d'un faible 
tonnage peuvent y mouiller sans danger à 5 ou 600 
mètres environ du rivage , et par trois brasses d'eau 
environ. Le fond y est partout égal, sauf à Manauré, 
où il y a de nombreux bas-fonds. A 2 milles vous 
avez, par exemple, 3 brasses, à 1 mille et demi, vous 
en avez au moins 5, à 1 mille, vous n'en avez plus 
que 2 et demie. Il en est de même au « Portete » 
(Irapua). Ce serait certainement le meilleur port de 
la Goajire ouest, si l'entrée n'en était pas très étroite, 
pour le même motif. 

Les autres ports sont « Bahia-Honda », large baie 
ovale de 10 kilomètres au moins de long, sur 4 de 
large, où les Colombiens ont construit il y a une 
douzaine d'années un Resguardo, poste de doua- 
niers, qu'on aperçoit de très loin en mer par les temps 
clairs. On le considère généralement à tort, comme 
un couvent. Ce port n'est pas totalement à l'abri des 
vents alizés, malgré les collines de 20 à 2S mètres 
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de hauteur qui Tentourent au nord. Comme Rio- 
Hacha, il y serait fort difficile dans Taprès-midi, et 
même souvent le matin à partir de 10 ou 11 heures, 
d'embarquer à bord des navires , des marchandises 
sans les endommager. La mer est toujours grosse. 
« Puerto-Estrellas » (Paraliero) est un port aussi très 
étroit et assez dangereux, plein de récifs à ses abords. 
Dans le golfe du Maracaybo, il y en a deux autres 
excellents, celui de « la Laguna » où les commer- 
çants de Curaçao venaient encore Tannée dernière, 
trafiquer avec les Indiens, quand cette partie de la 
Péninsule appartenait au Venezuela, et le port de 
« Cojoro » au sud. Tous deux sont appelés, je crois, 
plus tard à prendre de Textension. 

En dehors des caps ou pointes connus, comme le 
cap de la Vêla, la pointe Gallinas, le cap Chichibacoa, 
la pointe Espada ( Jurien) , il est facile aussi en re- 
gardant la carte, de voir par les échancrures nom- 
breuses de la c6te ouest, que cette côte possède un 
grand nombre d'autres pointes , depuis* Rio-Hacha 
jusqu'au cap de la Vêla, savoir : les pointes de las 
Piedras, de la Vêla, de laCruz, de Jorote, du Pajaro, 
de Chuchupa, etc. 

La péninsule Goajire, comme tout le littoral nord 
de la Colombie, a deux époques nettement distinctes 
comme elimat, la saison de sécheresse et la saison des 
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pluies. La première dure environ huit mois, 1 
conde quatre mois. Il pleut généralement en ocl 
et novembre, puis en mai et juin. En ces quatre 
vers midi, vous voyez les nuages s'amonceler, h 
s'obscurcir et vers une heure, de formidables oi 
accompagnés d'averses torrentielles tombent t( 
coup : pendant ces deux périodes, c'est tous les , 
la même chose, jamais de pluies, pour ainsi 
sans orages. Les éclairs et les coups de tonnerre 
souvent effrayants, et sur divers points à la fo 
part ces périodes d'humidiié qui, sauf des ai 
exceptionnelles, sont presque régulières, le rest 
temps est sec et chaud , le ciel est constam 
pur. 

La température de la Goajire, en laissant de 
celle des monts Macuira tout à fait spéciale, var 
temps ordinaire de 27 à 32", et par exception i 
23 et 37". 

Dans les mois de juin, juillet et août, les nuits 
chaudes et la baisse thermométrique est peu sen! 
mais pendant le surplus de l'année ; les nuits 
fraîches, froides même, et une couverture de laii 
nécessaire tant pour se garantir du rèfrodisse 
de la température que pour se préservor du s 
toujours assez dense au milieu de la nuit et su 
vers le matin, quelques moments avant le levt 
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soleil. Une nuit du mois de décembre, je constatai une 
baisse thermométrique maxima de 8® sur la tempé- 
rature du jour, il n'y avait à peine que 21°. J'eus 
froid cette nuit-là, et au réveil ma couverture avait 
à sa surface beaucoup de rosée en goutelettes imper- 
ceptibles. 

L'humidité de Tair est certainement très grande, 
malheureusement je n'ai pu relever d'une façon 
précise et certaine l'état hygrométrique, à défaut 
d'instruments. J'ai vu seulement que le fer ou l'acier 
même graissé, s'oxydait en très peu de temps d'une 
façon abominable, s'il n'était enveloppé d'un cuir 
ou d'étoffe imperméable. Un capitaine au long cours 
que j'ai connu dans ses voyages à Rio-Hacha, et qui 
avait beaucoup navigué sur ces côtes, m'a assuré 
que l'hygromètre à cheveu, de Saussure, qu'il possé- 
dait à bord, indiquait au cadran une moyenne de 
65 à 70®, soit un air presque à moitié saturé. Je 
crois qu'il se trompait en moins. 

Les vents du Nord-Est ou vents alizés soufflent sur 
cette région, avons-nous déjà dit, les trois quarts de 
Vannée. A partir de décembre jusqu'en avril où ils 
sont beauconp plus violents , ils alternent , ils sont 
combinés, si je puis m'exprimer ainsi, avec les vents 
de l'Est. Ceci est très connu des marins qui viennent 
ou qui vivent à Rio-Hacha. Le matin on se lève avec 
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le vent de TEst, la brisa, la brise, comme ils rap- 
pellent : tout à coup, vers 9 heures, 10 heures ou 
11 heures, selon les jours, le vent se rafraîchit, il est 
passé au Nord-Est. Il existe du reste une expression 
consacrée pour désigner cette particularité : « Ah! 
Voici le Nord-Est qui entre, » Entra el Nordeste! 

Les vents du Sud et de TOuest sont fort rares, ils 
ne soufflent que dans le mois de septembre, octobre, 
novembre, à des intervalles divers et toujours très 
courts, rarement à d'autres époques. 

Voilà les quelques observations que j'ai pu recueil- 
lir sur la configuration physique et le climat de la 
Péninsule. J'en arrive pour être complet, à l'his- 
toire de ses habitants. La première question qui se 
pose, est celle-ci : L'indigène actuel a-t-il été l'ha- 
bitant primitif? 

Je ne le crois pas, et quoique je ne puisse baser 
mon appréciation sur des données absolument pro- 
bantes, ce que jïnvoque cependant me parait con- 
cluant. 

11 n'a jamais été fait aucune étude, aucune recher- 
che à ce sujet, et si l'on s'en rapportait aux ouvrages 
des écrivains espagnols du temps de la conquête 
on serait bien mal renseigné ; on ne l'est guère mieux, 
avec « La Floresta de Santa-Marta » et « La Perla 
del America », deux livres du siècle dernier, par- 
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lant des Goajires, et réputés les plus complets. Les 
auteurs de ces deux livres, Nicolas de la Rosa et 
Tabbé Julian, rééditent les récits fantaisistes, les 
fausses appréciations et les inexactitudes de tout 
genre de leurs devanciers ; ce qui indique clairement 
qu'aucun de ces écrivains n'a jamais pénétré dans 
la Péninsule, ne s'est rendu compte de visu, ni des 
lieux ni de la population. Chacun , c'est clair, s'est 
contenté de puiser toujours aux mêmes documents, 
aux mêmes sources, et de copier sans examen ce qui 
avait été écrit antérieurement , à tort ou à raison. 
Pour n'en citer qu'un seul exemple, l'abbé Julian 
dans sa « Perla de America » dit, en faisant la des- 
cription du vêtement dies Indiens Goajires : « A leur 
côté, pend la Muchila conteuant le Hayo (Coca), et à 
leur ceinture est attaché le Poporo^ petite calebasse 
qui renferme une chaux très fine , extraite par eux 
de coquillages de mer, bien moulus... ils mâchent 
cette mixture... et ils entrent ainsi et se promènent 
dans la ville avec un air majestueux et vainqueur, 
qui montre la vanité que conserve cette nation... » 
Évidemment l'abbé Julian a pris cela purement et 
simplement dans Fernandez de Qviédo, Castellanos, 
Piedraita, Herrera ou autres, et c'est sa seule excuse; 
mais c'est une singulière erreur. Jamais l'Indien Goa- 
jire, d'après ce que j'ai pu voir pendant près de 
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trois ans que j'ai vécu avec lai, ni ses ancêtres, d'a- 
près de minutieuses informations, n'ont usé de cette 
mixture de hayo et de chaux. Les Indiens Arnaques 
seuls, retirés aujourd'hui dans la Sierra Nevada , à 
San Miguel, San Antonio, Santa Rosa, Marocaso, etc., 
ont eu et ont toujours cette coutume, comme celle 
de porter à leur côté la muchila de Hayo et le Po- 
poro. 

Ou bien alors, si la description de Tabbé Julian, 
reproduisant celle de ses prédécesseurs, était exacte, 
cela prouverait qu'il y a trois cents à quatre cents 
ans environ, les Indiens Aruaques habitaient bien 
la péninsule Goajire. Pour mon compte personnel, 
je serais assez porté à y croire , pour les quelques 
motifs que je vais exposer brièvement. 

Et tout d'abord, les Goajires l'affirment, ils ne sont 
pas les premiers habitants de ce petit pays ; c'étaient 
bien les Indiens Aruaques qui y vivaient originai- 
rement, quand ils y sont venus en conquérants, et 
qu'ils les ont chassés. Eux-mêmes, d'où venaient- 
ils? Ils l'ignorent ; quand on le leur demande : « De 
très loin », répondent-ils uniquement, c'est tout ce 
que vous en pouvez tirer. Us n'ont aucun titre, aucune 
tradition, aucun monument : non seulement ils ne 
connaissent pas l'écriture, mais pas même le moindre 
signe conventionnel, la moindre figure, pour expri- 
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mer une pensée, un mot. Tout se borne à des légen- 
des, à des souvenirs toujours très limités. 

D'après certains auteurs, les Goajires descendraient 
des bords deTOrénoque; d'après d'autres, de l'inté- 
rieur de la Colombie, des environs de Mompos. 

A vrai dire, on n'en sait rien, et tout se réduit à 
des hypothèses. Ce qu'il y a de certain, c'est que c'est 
une race belliqueuse, encore barbare, indomptable, 
fière, aristocrate, exclusivement adonnée à l'élevage 
des troupeaux, sans aucune religion, sans aucune 
manifestation extérieure de culte, et nomade. 

En second lieu, il existe dans la Péninsule, un cer- 
tain nombre de cimetières d'Indiens Arnaques, à la 
côte ouest, près de Guarépo, dans la chaîne de monta- 
gnes de Macuira, et sur les rives même du Calancala. 
Ce dernier que je visitai, et que je mis à nu en par- 
tie, contenait une grande quantité de tinajas^ sorte 
d'urnes enfouies là depuis des siècles, entièrement 
pourries , et dont l'authenticité aruaque ne pouvait 
être contestée. Elles étaient identiquement semblables 
à celles que je rencontrai dans la Sierra Nevada, à 
DibuUa, Quintana, Bonda etc. , sur lesquelles tout le 
monde est d'accord. Toutes renfermaient des osse- 
ments, dans un entier état de désagrégation ; en les 
prenant^ ils tombaient en poussière. J'en examinai 
un certain nombre avec soin, dans l'espoir d'y dé- 
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couvrir des crânes, des tibias ou des iémurs bien 
conservés, pouvant servir à des mensurations, je ne 
pus rien recueillir. Je ramassai seulement quelques- 
unes de leurs tumas, sorte de perles rondes ou oblon- 
gues en jaspe ou agate rouge, travaillées par eux et 
percées d'un trou aux deux extrémités ; ils en faisaient 
des colliers. 

En troisième lieu, dans la chaîne du Macuira, j'ai 
appris par les affirmations de plusieurs Indiens Goa- 
jires, trop tard malheureusement pour le contrôler, 
qu'il existait des restes non équivoques d'anciennes 
cases construites par les premiers Aborigènes , des 
ruines de village. Néanmoins, je me fis donner 
des explications précises, et je crus reconnaître sans 
aucun doute à divers détails, les vestiges d'ancien- 
nes demeures d'Indiens Aruaques. J'en vis aussi de 
semblables sur les premières hauteurs de la Sierra 
Nevada, aux environs de Santa Marta. Et soit dit en 
passant, mon opinion est que les premières cultures 
sur les monts Macuira ont dû être établies par les 
premiers habitants, les Aruaques; par nature et par 
goût ce sont de vrais agriculteurs. Les Goajires eus- 
sent été incapables de le faire, par paresse, par igno- 
rance et par mépris surtout de cette branche de pro- 
duit. Les pauvres seuls chez eux, presque des parias, 
peuvent s'adonner à l'agriculture, et travailler ma- 
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nuellement; les riches sont trop grands seigneurs 
pour faire quelque ouvrage des mains. Ils ne peu- 
vent se livrer qu'à Télevage. 

Enfin, une dernière raison, est que le timide et 
doux Aruaque a une peur terrible du Goajire, il le 
considère comme son plus mortel ennemi. Il suffit 
seulement de prononcer son nom devant lui, pour 
voir la terreur se peindre immédiatement sur sa phy- 
sionomie : ceci est un fait avéré. Dès lors, comment 
comprendre et justifier une crainte aussi exagérée, 
s'il n'y avait pas eu dans le passé, une lutte violente, 
une guerre sanguinaire entre ces deux peuplades, 
une haine inoubliable? 

Vers quelle époque les Goajires sont-ils venus s'ins- 
taller dans la Péninsule? — Il serait difficile de don- 
ner une date précise; aucun écrit, je le répète, n'en 
fait mention d'une façon positive. Il y a lieu de sup- 
poser cependant, que cette prise de possession re- 
monte à plus de trois siècles. 

Il n'a jamais été fait de recensement de cette po- 
pulation; on l'évalue entre 25 et 30,000 âmes. 

Ces Indiens sont divisés en castes ou familles in- 
dépendantes les unes des autres, et souvent ennemies 
entre elles. Mais tous les membres d'une même caste 
ne constituent qu'une même famille et sont tous so- 
lidaires; tous épousent la querelle de l'un d'eux, et 
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si une guerre, pour une cause quelconque, éclate en- 
tre deux individus de caste différente, la lutte s'é- 
tend entre les deux tribus tout entières. Par suite les 
familles les plus puissantes sont non pas les plus ri- 
ches, mais les plus nombreuses. 

J'aurai l'occasion de revenir sur ce chapitre, au 
cours de mon récit de voyage, et de mes quelques 
notes ethnographiques. 
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CHAPITRE V. 

PREMIER ITINERAIRE DE RIO-UAGHA A RAHIA-HONDA ET 
AUX MONTS MAGUIRA. — TRAVERSÉE DU CALANCALA. 
— GUARÉPO. — EL PAJARO. — KUTA. — SA RÉCEP- 
TION. 

Quand tout fut prêt, je fixai mon départ au 15 oc- 
tobre. 

Comme premier itinéraire, je devais parcourir la 
presqu'île dans toute sa longueur, du sud au nord en 
longeant la côte ouest. 

Il fallait emporter diverses provisions de bouche, 
quelques étoffes légères, indiennes, coton écru, un 
peu de rhum, beaucoup de petits cigares tant pour 
notre usage que pour les petits cadeaux obligatoires'. 
Chez ces sauvages plus qu'ailleurs, les petits cadeaux 
étaient nécessaires, paralt-il, pour entrer en bonnes 
relations^ et aussi pour les maintenir. 

J'étais très préoccupé de savoir comment j'allais 
être reçu ; car à entendre certains Rio-Hachères , il 
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devait m'arriver forcément quelque mésaventure. 

Mon guide lui-même, Antonio G..., qui était en 
même temps mon interprète, sans se prononcer d'une 
façon affirmative, me faisait comprendre que ce 
voyage n'était pas sans péril. 

Je ne devais pas dans tous les cas, m'avait-il dit, 
oublier une bonne carabine de tir, avec un nombre 
suffisant de cartouches. 

« Chez ces gaillards-là, voyez-vous, ne cessait-il de 
« me répéter, il faut s'attendre à tout, et il est indis- 
« pensable d'imposer le respect. En général, l'Indien 
« n'est pas méchant par nature, mais il a la haine du 
« Rio-Hachère, ou plutôt de tout ce qui est descendant 
« d'espagnol, i4nyw/i«, comme il le désigne en terme 
« de mépris. Et quand il s'enivre, il devient parfois 
« féroce. Une bonne arme bien apparente, le tient 
« toujours sur une prudente réserve. » 

Comme j'avais une excellente carabine Winches- 
ter, je me promis de l'emporter. 

Je louai des ânes et des mules pour les charger 
de mes colis. Quant à nous, nous irions à pied ; on 
voit et on juge mieux ainsi, on est plus libre de ses 
mouvements. 

La seule difficulté était de franchir le Calancala, 
qui à cette époque de l'année, est toujours grossi par 
de violents et continuels orages, et par suite assez 
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profond ; un banc de sable formant une barre lon- 
gue de 2 à 300 mètres, à Tendroit où ses eaux se 
joignent à celles de la mer, permet à d'autres épo- 
ques de le traverser sans danger. Rien n'est même 
plus curieux que cette traversée faite par les In- 
diens Goajires. Sur tout ce long parcours dans Teau, 
vous voyez émerger des têtes d'hommes, de femmes, 
de jeunes gens, de chevaux, mules, ânes, les ani- 
maux souvent effravés et entraînant leurs maîtres 
qui les tiennent par la bride, tandis que ceux-ci 
jettent de hauts cris pour éloigner les requins et les 
crocodiles, toujours nombreux en ces parages. 

Le mardi 15 octobre, à 5 heures du matin, un 
peu avant le jour, je partais seul avec Antonio. Tou- 
tefois, pour nous aider à franchir le Calancala, An- 
tonio avait cru prudent de nous faire accompagner 
de deux hommes, jusque sur la rive droite du fleuve. 

Vingt minutes après, nous étions devant Tembou- 
chure, aux bords couverts de grands palétuviers. 
Leurs gigantesques racines s'étendent dans toutes les 
directions et servent d'asile à de nombreux caïmans. 
Je remarque aussi beaucoup de mancenilliers : de 
petites pommes à la fine odeur sont même sur le 
sol. 

On desselle les mules et ânes en toute hâte, et tous, 
nous nous déshabillons. Puis, faisant un petit paquet 
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de nos vêtements, nous nous les posons sur la tête 
en les soutenant de la main gauche, et nous nous 
plongeons dans le fleuve. Les deux Rio-Hachères, te- 
nant chacun deux animaux par la bride, nous pré- 
cèdent pour nous indiquer le chemin , chercher la 
meilleure passe ; ils s'occuperont ensuite de nos ba- 
gages. 

Le fleuve est en eflet profond. En temps ordinaire, 
Teau ne vient guère au delà de la ceinture, mais 
aujourd'hui nous en avons presque jusqu'au cou, il 
est difficile d'avancer. Il nous faut aussi jeter des 
hauts cris, et faire beaucoup de bruit pour éloigner 
les caïmans et les requins. 

A un endroit, le sable est mouvant; nous som- 
mes sur la barre formée par le fleuve, on enfonce. 
Je manque de perdre Féquilibre; par suite de ce 
faux mouvement mes vêtements se mouillent sur la 
tète. Nous nous arrêtons un instant : nos hommes 
nous font signe qu'ils sondent la rivière , ils obli- 
quent à gauche. Nous ne sommes encore qu'au mi- 
lieu : les animaux sont obligés de nager, nous per- 
dons pied pendant quelques brasses. 

La traversée est longue, nous avons fait déjà plus 
de cent mètres, nous en avons presque encore au- 
tant à faire. Le fleuve devient moins profond, nous 
n'avons plus d'eau que jusqu'à la taille, nous ap- 
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prochons, encore quelques mètres, nous y voici en- 
lin. Nous foulons le territoire Goajire. 

Les ânes et les mules se secouent ferme, et nous 
nous rhabillons en hâte. 

Nos animaux sont bientôt sellés de nouveau, et 
après avoir absorbé à la hâte un peu de café froid 
et de rhum, nous nous mettons en marche. Le so- 
leil se lève au milieu d'un ciel magnifique, il est 
près de 6 heures. Vous savez qu'aux environs de 
l'Equateur, les jours sont égaux aux nuits, pendant 
toute l'année. Malgré Theure matinale, on sent déjà 
que ce soleil sera chaud. 

Une grande plaine nue, entrecoupée de lagunes 
et d'herbages, se présente tout d'abord ; pas un seul 
ombrage. A l'est, sur notre droite, nous laissons un 
village Buena-Vista, c'est aujourd'hui le plus proche 
village ou Rancheria indienne , de Rio-Hacha. 

Le nom est bien donné, bonne-vue : on peut en 
effet découvrir au loin; rien n'arrête les regards. 

Et bientôt, nous entrons dans un bois épineux, à 
la végétation rabougrie. Ce qui me saute aux yeux 
de suite, c'est la multiplicité des sentiers qui se 
croisent en tous sens, chose d'ailleurs que je remar- 
querai partout où je passerai plus tard. Vous êtes 
dans un sentier, vous le suivez, tout à coup il bi- 
furque en trois ou quatre directions différentes : 
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VOUS prenez Tune d^elles, à son extrémité, vous 
trouvez une bifurcation nouvelle. Si vous n'avez pas 
le soin, à chaque instant, de bien vous orienter, ou 
si vous n'avez pas un guide très expert, vous ris- 
quez fort de vous égarer ou de vous détourner du 
moins de votre route. C'est un labyrinthe à ciel ou- 
vert. 

Ce premier taillis parcouru, nous retrouvons des 
lagunes, des herbages, puis un autre taillis, et ce 
sera ainsi de suite jusqu'à Guarépo ou nous déjeu- 
nerons. 

En passant dans de hautes herbes peu épaisses, 
je crois apercevoir à ma gauche, quelque chose qui 
rampe et lève la tête par moment; j'approche, c'est 
un boa gros comme le bras, de 1 mètre 70 à 1 mètre 
80 de longueur, cherchant sa nourriture, quelque 
lézard ou quelque crapaud. J'approche encore; je 
le vois maintenant très distinctement dans toute sa 
longueur; il m'a entendu et m'a vu, mais il ne bouge 
pas, il continue, avec sa tête soulevée à 10 centi- 
mètres du sol, à regarder de tous côtés sans s'émou- 
voir. J'en profite pour l'ajuster bien en travers. Ma 
balle le coupe presque en deux, il vit encore, il re- 
mue, mais pas longtemps, la colonne vertébrale est 
cassée. 

Plus loin un épervier, Guacao, de la grandeur de 
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nos buses d'Europe, enlève dans ses serres un jeune 
serpent. Toute cette contrée en foisonne, et d'es- 
pèces variées, coral^ boquidorada^ cascabel ou ser- 
pent à sonnettes, boas, etc.. 

A dix heures, nous sommes à Guarépo; le soleil 
est ardent, et me brûle la peau. Mon guide me pro- 
pose d'y déjeuner, de nous y reposer et de ne nous 
remettre en marche que vers k heures; nous arri- 
verons dans la soirée au « Pajaro », notre première 
étape, à 8 lieues de Rio-Hacha. 

Il me présentera à une Indienne riche, Lakana^ 
qui nous donnera certainement Thospitalité. 

Nous nous tenons à la porte de sa hutte ou rancho, 
attendant qu'elle en sorte, pour nous souhaiter la 
bienvenue; c'est l'usage goajire. Il ne faut jamais 
s'introduire dans un rancho , avant que le maître ne 
vienne, le premier, vous saluer. Généralement, il 
vous dit : « Int is pia » , tu arrives; c'est le bonjour, 
et Ton doit répondre : « Int is taya », j'arrive. 

S'il tarde à venir, c'est qu'il ne veut pas vous re- 
cevoir, et alors vous devez vous retirer. 

Après le salut, la première chose que fait l'Indien, 
est de vous accrocher un hamac de corde, soi^i, ou 
de coton tissé , jamatauré^ pour que vous vous as- 
seyiez; il ne connaît pas les chaises, ni les tables, le 
hamac est le seul mobilier. 
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J'examine à la hâte le rancho de notre future 
hôtesse ; il est tout en feuilles de palmiers, la car- 
casse seule est faite de poteaux de bois de gayac, et 
les interstices comme la toiture , sont bouchés avec 
ces feuilles. 11 est rectangulaire et très bas; le toit 
commence à 1 mètre ^0 au plus du sol, et Tunique 
ouverture qui sert d'entrée, n'a pas plus de hau- 
teur ; il faut se plier en deux pour y pénétrer. 

A 5 ou 6 mètres, à gauche et en face, je vois 
deux autres ranchos qui ne sont que des hangars 
ouverts à tous vents, le toit seul est couvert. Devant 
tous ces ranchos, j'aperçois de solides poteaux de 
2 mètres de haut, placés à quelque distance; un 
peu plus loin, d'autres plus petits. J'apprends d'An- 
tonio que les grands servent pour attacher les che- 
vaux, mules, bœufs, les petits pour les chèvres et 
moutons. Sur la droite, un assez vaste rond entouré 
d'une palissade de pieux, c'est le Coral ou Kiirara^ 
l'enclos réservé aux chevaux et mules pendant la 
nuit. 

En faisant ainsi une inspection sommaire, je re- 
marque encore que le rancho principal a plusieurs 
marmites en terre déposées contre ses parois, c'est 
la batterie de cuisine. 

J'en suis là de mes observations, quand Lakana 
s'avance vers nous d'un air majestueux; l'abord me 
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semble sérieux et froid; il n'en est rien, paralt-il, 
c'est l'usage. Elle est vêtue d'une longue robe flot- 



L-i'obe de la femme Goajir< 



tante, Tashen, d'étoffe noire légère; on ne peut 
mieux comparer cette robe qu'à un grand sac re- 
tourné dont le fond serait percé d'un trou pour 



146 RIO-HACHA 

passer la tète, et de deux autres trous de chaque 
côté, pour passer les bras. C'est la plus juste idée 
qu'on puisse se faire de ce vêtement. Les pieds sont 
nus, mais aux chevilles je vois des bracelets de co- 
rail, les poignets en ont aussi; au cou pend un long 
collier de tumas entremêlé de perles en or. Les 
tumas sont des perles rondes ou oblongues, de 
jaspe ou agate rouge, comme nous l'avons dit plus 
haut. 

Antonio qui parle admirablement la langue Goa- 
jire, me présente comme un noble étranger, Pa- 
rainsishi; ce mot produit immédiatement son effet. 
Au regard que me jette l'Indienne, il me semble que 
je suis désormais classé. Les riches Indiens ou In- 
diennes sont très orgueilleux, très aristocrates, et 
sont heureux et flattés de recevoir les étrangers, 
réputés plus riches qu'eux. Je profite de Toccasion 
pour offrir à mon hôtesse quelques petits cadeaux 
insignifiants, qui font bonne impression. 

On nous accroche des hamacs sous le petit ranchp 
en face du principal, et bientôt Lakana envoie cher- 
cher son plus beau mouton. Très étonné de cette 
aimable réception inattendue, je fais part à Antonio 
de ma surprise. Ce n'est pas ce qu'on m'avait promis 
à Rio-Hacha. 

— Ne jugez pas trop vite favorablement les In- 
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diens, me dît-il; ici ils sont assez civilisés, étant en 
rapport fréquent avec les Colombiens, mais plus 



avant, dans l'intérieur ce ne sera peut-être plus tout 
à fait la même chose. 

Le Goajire est par nature très hospitalier; je n'af- 
firmerai pas que son hospitalité soit absolument 
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désintéressée; loin de là, mais ce qu'il donne, il le 
donne de bon cœur, et choisit toujours ce qu'il a 
de mieux. De plus l'hôte, chez lui, est inviolable, il 
fait partie de la famille. 

Le mouton est de suite tué et dépecé pour le dé- 
jeuner. Je suis curieux de goûter la cuisine Goajire, 
et je ne manque pas un détail de tous les prépara- 
tifs. 

Je remarque en premier lieu qu'on lave la viande, 
puis, que le pot au feu y est connu, ou du moins 
quelque chose d'analogue. En effet, dans une mar- 
mite en terre faite par eux, IJshi, et pleine d'eau, on 
découpe de la viande par morceaux, et on y ajoute 
des bananes et du riz. C'est le vulgaire bouillon. 

En même temps, dans une sorte d'écuelle en terre, 
Jirala, assez semblable à nos jattes qui, en France, 
servent à écrémer le lait, on fait frire d'autres mor- 
ceaux de viande dans leur jus, avec de la graisse 
du mouton. Ce ragoût prend, à la cuisson, un aspect 
noir qui ne m'inspire pas. 

Nous déjeunons assis sur nos hamacs : près de 
nous, on dépose notre couvert composé d'un petit 
plat rond en terre, Poso^ c'est l'assiette Goajire, et 
d'une petite cuillère en forme de spatule, faite avec 
le fruit de la calebasse, Posha. 

Le pot au feu de mouton n'est pas plus mauvais 
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que certaines soupes, quoique sentant un peu ] 



inouïs , d'imagi- 'a^homme ussée "^'ion, et me per- 
suader par sug- Je plusieurs cou- gestion person- 
nelle, que j'ai devant moi un vé- 
ritable civet de lièvre. C'est bien la même couleur, 
pas le même goût, hélas! 
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Notre repas terminé, on nous apporte du lait dans 
des demi-calebasses, Ita, puis, chose étrange, de 
l'eau £>our nous rincer la bouche. J'avoue que cette 
coutume, dénonçant un raffinement de «ivilisation, 
m'étonne : elle est pourtant bien établie et partout 
où je vais, elle se renouvelle. Les Indiens la prati- 
quent très rigoureusement. 

La chaleur est tellement forte, que la digestion 
aidant, je sens mes paupières s'appesantir et se fer- 
mer. Je fais une sieste de deux heures. 

A mon réveil , cinq ou six Indiens de la famille 
de Lakana, sont autour de moi; ils viennent me sa- 
luer, et immédiatement j'entends ce mot : « loï, 
loï. » On vous demande du tabac, — me souffle 
Antonio. J'en distribue, et j'examine ces hommes 
attentivement. Trois sont presque entièrement nus, 
ils n'ont qu'une petite bande d'étoffe de 12 à 15 
centimètres au plus de largeur, Icha^ passant entre 
leurs jambes et retenue des deux côtés à la taille 
par une ceinture, Slira, Dans cette ceinture ils po- 
sent leurs flènhes, à droite. Les autres ont un grand 
manteau ou robe-sac , de coton croisé écru , Tashéy 
pareil à celui des femmes, mais qu'ils ne portent pas 
de la môme manière. Ils le relèvent jusqu'à hauteur 
dos gpnoux au moyen d'une ceinture plus large , 
nommée aussi 5//r«. L'un d'eux, à cause de la cha- 
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leur, s'est dégagé entièrement le buste devant moi , 
en roulant ce vête- 
ment autour de sa 
ceinture : un autre 
s'est dégagé seule- 
ment le bras droit et 
une partie de la poi- 

Fig. K. — Diadème en paille tressée. ^ •■ 

trine. Dans cette po- 
sition , ce vêtement, retenu uniquement sur l'épaule 
droite , figure assez bien le manteau romain. Au- 
jourd'hui, et plus encore par la suite, je constate 
que dans les divers plis, dans les divers ajustements 
qu'ils lui donnent, les Indiens 
portent ce costume avec élé- 
gance. Selon la façon de l'a- 
juster sur soi, il est, paralt-il, 
chaud ou frais. La nuit il leur 
sert de couverture : ils n'ont pour 
cela qu'à retirer leur Siira, il 
leur tombe alors plus bas que 



Ces cinq ou six Indiens sont 
le beaux gars, bien ronds en 
chair et sans barbe; sur leur 
tête , deux ont une sorte de cou- 
ronne, de diadème en paille dressée, Koi 



de beaux gars, bien ronds en geaniie poignet contre 

la déienie de l'arc, 

tête , deux ont une sorte de cou- 
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montée sur le devant d'une grande plume d'ara, 
et au poignet gauche une espèce de bracelet en 
cuir, Eptika^ destiné à les protéger contre la dé- 
tente de Tare. Je prends en main leur arc, Urraiche^ 
fait de bois de gaïac; il est très dur à tendre et il 
exige une très grande force et une très grande ha- 
bitude. Les flèches longues de un mètre, sont toutes 
en roseaux. 

Il y en a de trois espèces différentes, ou plutôt 
trois types principaux. 

1° La Paletilla ou Siguarai, qui est armée d'un 
fer de lance avec crochets à sa base en forme d'ha- 
meçons : le fer varie entre 8 et 12 centimètres de 

<» 

longueur. 

2° La flèche empoisonnée, Imara^ dont le dard 
est fait avec la queue affilée de la raie « la raya, » 
et trempé dans un poison animal de leur composi- 
tion. 

3° La flèche pour tuer lapins et oiseaux, até : elle 
possède à son extrémité un corps dur quelconque, 
boule de cire , Mepesa^ rondelle de bois , un clou, 
parfois de vieux culots de cartouche. 

Aucune de ces flèches n'est emplumée, et n'a de 
coche pour la lancer : on l'appuie simplement, en 
tirant, contre la corde de l'arc. 

Si je me rends compte ainsi minutieusement de 
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leurs vêtements, de leur physionomie, de leurs ar- 
mes, je vous assure que de leur 
côté , ils ne restent pas inactifs. 
Ils me dévisagent, m'épluchent 
littéralement jusque dans les moin- 
dres objets. Mon fusil Winchester 
surtout excite leur attention, ils 
ont Tair absolument émerveillés du 
mécanisme ; ma montre avec son 
tictac les déconcerte complète- 
ment. Je vois qu'ils sont naïfs 
comme des enfants, pour tout ce 
qu'ils ne connaissent pas; ils sont 
doux, s'amusent d'un rien , et ont 
le rire très franc. Je constate aussi 
par exemple , qu'ils sont men- 
diants ; à trois reprises différentes 
ils sollicitent du tabac. 

Je les fais tirer à l'arc, et à mon 
tour je suis étonné de leur adresse, 
ils tirent au jugé, sans viser. A 
une cinquantaine de pas, ils attei- 
gnent presque à chaque coup le 
but que j'ai placé. 

Pendant ce temps, 4 heures 
ont sonné, nous nous remettons en route pour 
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« El Pajaro » (Yosuru) après avoir pris 
congé de nos hôtes, devenus nos amis. 
« Aunitaya », je m'en vais; (^ punata », 
va-t-en, c'est notre échange de salut, la 
formule de politesse Goajire pour le « au 
revoir. » 

Et nous voici de nouveau en chemin. 

Je vous fais grâce des détails, le paysage 
varie peu , et rien ne vaut la peine d'être 
raconté. Il est nuit close, quand Antonio 
me montre au loin « El Pajaro », dont on 
distingue seulement à travers les ténèbres, 
les grands feux flambants, allumés chaque 
soir devant chaque rancho, suivant la cou- 
tume Goajire. 

Quelle singulière impression , cette vue 
me produisit! Quelles idées bizarres elle 
éveilla en mon esprit ! Il me semblait que 
c'était tout un monde nouveau qui m'ap- 
paraissait ! . 

Bientôt, les chiens de la rancheria (vil- 
lage) ayant entendu les pas de nos mules, 
signalèrent notre présence par leurs aboie- 
ments. Quand nous arrivons, plusieurs 
Indiens sont déjà sortis de leurs ranchos, 
et je remarque , à la lueur des flammes. 
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que tous ont leur arc et flèches à la main. Ils sont 
sur la défensive, dans la crainte toujours d'être atta- 
qués à rimproviste. 

Nous nous approchons. Ce n'est déjà plus la même 
physionomie ni le même accueil. On voit qu'on s'é- 
loigne de Rio-Hacha; il y a de la défiance, et on 
lit très-clairement sur ces figures cette question : 
« qu'est-ce que veulent ces gens-là! » 

Antonio, qui est très connu et très aimé dans toute 
la Péninsule, s'avance vers eux et se fait recon- 
naître. 

Le bruit se répand en un clin d'œil qu'un Parain- 
sishi est venu avec Antonio; tout le monde veut 
le voir, et en moins de cinq minutes , j'ai une ving- 
taine d'Indiens, grands et petits à mes trousses. 
Tous comme à Guarépo, cherchent à me dévisager, 
dans la demi-obscurité où je me tiens. Us me regar- 
dent jusque sous le nez. Et immédiatement j'en- 
tends la même parole « loï^ lot, » tabac, tabac, 
c'est une règle. C'est toujours la première chose 
qu'on désire obtenir du civilisé, et cela dans quel- 
que coin de la presqu'île que ce soit. Je m'exécute. 

Fort heureusement que, comme le Duc Emile dans 
« Tricoche et Cacolet », la spirituelle pièce du Pa- 
lais-Royal, j'avais emporté non pas la forte somme, 
mais la forte quantité de cigares. 
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Sans plus tarder, nous nous dirigeons vers la de- 
meure de Kuta , le chef Indien à qui je suis recom- 
mandé par un de ses amis Rio-Hachère. Il est 
prévenu de ma visite. 

Même cérémonie ici qu'à Guarépo ; nous restons 
devant la porte de son rancho, pinche, attendant 
qu'il vienne nous souhaiter la bienvenue. Ses trou- 
peaux, vaches, chèvres, moutons sont couchés aux 
alentours , les uns ruminant , les autres dormant , 
sous la garde des chiens. Autant que j'en puis juger, 
tous les ranchos sont identiques de construction et 
couverts de feuilles de palmiers. 

Kuta ne nous fait pas languir ; il s'avance vers 
nous fièrement , gravement , et à pas comptés. A la 
lumière de son feu de bivouac, je m'en fais un 
portrait très net, il est grand, robuste, aux larges 
épaules, vêtu de son manteau Indien, et comme tous, 
les pieds nus. 

Tout en échangeant le salut avec Antonio, il ne 
me quitte pas des yeux, et m'adresse aussi quelques 
mots que je ne comprends pas. Il est embarrassé , 
comme gêné de ma présence. Mon guide lui expose 
qui je suis, quel est le but de mon voyage, etc., et 
il ajoute avec assez d' à-propos que je serai heureux 
de devenir son ami. 

Ce premier abord est glacial. Je ne puis m'em- 
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pêcher d'en faire T observation à mon guide. — Ne 
vous étonnez pas, me répond-il, le Goajire est tou- 
jours ainsi, froid et peu démonstratif. Kuta est au 
contraire très heureux de vous recevoir. 

En effet il met un de ses ranchos à notre dispo- 
sition , et on y suspend nos hamacs , tandis que de 
jeunes Indiens s'occupent de dégarnir nos mules et 
ânes, et de les conduire paitre. On a soin, je vois, 
d'attacher leurs deux pieds de devant avec des en- 
traves, à la mode du pays, pour qu'ils ne puissent 
se sauver. 

Kuta vient s'asseoir auprès de nous, et entame 
avec Antonio une longue conversation dont je dois 
être le sujet; on prononce mon nom. Kuta, malgré 
de nombreux efforts, ne peut parvenir à le répéter 
sans l'écorcher avec un rare bonheur. 

Il se familiarise peu à peu. 

Puis deux Indiennes, la femme et la fille de Kuta 
sans doute, nous apportent deux écuelles remplies 
de fromage et d'épis de maïs cuits dans l'eau. 

C'est notre souper. 

La nuit m'empêche de les examiner : ce sera pour 
demain. 

Leur fromage, ressemble aux petits salés de nos 
fermes, il etst friable, blanc, grumeleux et de plus... 
fort indigeste. 
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Nous mangeons ici avec les fourchettes du père 
Adam, et à moitié couchés dans nos hamacs : d'une 
main tenant un morceau de fromage, de l'autre un 
épi de maïs en guise de pain , et mordant à belles 
dents dans cet épi pour en arracher les graines 
cuites. 

Nous soupons malgré cela de fort bon appétit. 

A peine ce frugal repas terminé, pour entrer tout 
à fait dans les bonnes grâces de Kuta, je crus le 
moment favorable de lui offrir quelques cigares. J'en 
allumai un en sa compagnie. 

Mon intention était tout d'abord de lui poser di- 
verses questions par l'intermédiaire de mon guide, 
mais insensiblement la fatigue de cette première 
journée me fit succomber malgré moi au sommeil. 

Il était grand jour quand je me réveillai : les 
femmes étaient en train de traire les vaches. 

Les deux Indiennes de la veille, je crois les re- 
connaître, se dirigent aussitôt vers nous portant cha- 
cune une écuelle de lait chaud. Elles sont de taille 
moyenne, assez fortes toutes deux; l'une peut avoir 
dix-sept ou dix-huit ans, l'autre quarante ans, c'est 
la mère et la fille. Comme Lakana, elles ont 
une longue robe-sac , en étoffe blanche , avec des 
bracelets aux mains et aux pieds, et un collier de 
cornaline avec perles d'or au cou ; les cheveux tom- 
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bent UD peu dans la figure. La jeune fîUe n'est pas 
laide, elle a de beaux yeux et une expression de dou- 
ceur incomparable. C'est à moi qu'elle tend sa demi- 
calebasse, sans prononcer une parole, sans même me 
regarder, et se retire sur-le-champ. 

Quelques iastants après, une auti'e petite fillette de 
douze à treize ans vient nous apporter encore l'eau 
pour nous rincer la bouche. J'examine cette enfant, 
elle n'a pas de robe- 
manteau ; pour tout vê- 
tement elle porte le 
carré d'étoffe en coton 
tissé par les Indiennes, 
Suiché , passant entre 
les jambes, et rattaché 
en avant et eu arrière 
par une lourde ceinture 
de petites perles en 
verre, rouges et noires, 
. Sirapo. Ces ceintures, 
dont quelques - unes 
vont jusqu'à peser de 
8 à 10 livres, servent 
- à leur cambrer les reins 

et à leur dessiner la 

Fig. 21. - FLHeiie Goajire. taille ; elles ne la quit- 
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tent jamais. Quand elles sont plus jeunes, elles por- 
tent aussi des bretelles en perles de verre noires, 
chapuna^ destinées à soutenir le sirapo. 

Puis, les deux premières viennent reprendre leurs 
écuelles vides de lait, et s'éloignent de nouveau sans 
faire un mouvement, sans que leur visage impas- 
sible, trahisse la moindre sensation, la moindre pen- 
sée. Cette indifférence extérieure, cette existence mé- 
canique, on pourrait dire, est le fait du rôle effacé 
que jouent les femmes chez ces peuplades. Elles ne 
sont que l'esclave , la bète de somme du ménage ; 
ce sont elles qui doivent faire tout le travail, toutes 
les corvées, et subvenir à l'entretien de leur noble 
époux. 

Sur ces entrefaites, tous les animaux ayant quitté 
la rancheria pour les herbages, Kuta se rapprocha 
de nous, et voyant que nous nous disposions à con- 
tinuer notre route, nous conseilla de différer d'un 
jour notre départ, nous assurant qu'il allait certai- 
nement pleuvoir. J'acceptai. 

Son amabilité me fit souvenir que j'étais en retard 
avec lui, et que je ne lui avais pas encore fait les 
petits cadeaux traditionnels. 

Entr' autres menues choses que je lui donnai, la 
vue de deux bouteilles de rhum, lui fut particu- 
lièrement sensible, le fit agréablement sourire. Le 
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rhum est pour les Goajires, le bonheur suprême, ils 
aiment ses ivresses ; et autant à jeun, ils sont calmes, 
froids, sobres de gestes, autant après avoir bu, ils 
sont en général tout le contraire, parleurs exubé- 
rants. J'en eus bientôt un exemple. 

Kuta qui jusque-là, avait été à mon égard d'une 
réserve assez voisine d'une hostile méfiance, devint 
d'une tendresse et d'une surabondance de démons- 
ti'ations d'amitié assommantes, dès que les fumées de 
Falçool lui eurent un peu échauffé le cerveau. Il se 
mit à chanter, à me serrer dans ses bras, m'obligea 
même à m'asseoir sur. ses genoux, et ne cessait de 
m'appeler son ami. Pour me soustraire à ses expan- 
sions trop généreuses, je dus prendre le prétexte 
d'aller avec Antonio visiter les alentours, et surtout 
les grandes lagunes voisines de ces rancherias. 

J'insiste beaucoup sur ces premières réceptions 
pour bien indiquer de suite dès le début, le caractère, 
la physionomie de cette race, dans ses coutumes, 
dans ses mœurs. Je n'y reviendrai plus dans le cours 
de ce récit, à moins de cas tout à fait exceptionnels, 
et dignes d'intérêt pour le lecteur. 

Ces lagunes sont de véritables cuvettes, de vrais 
réservoirs pour les eaux du ciel, et s'expliquent faci- 
lement par la conformation du sol environnant. Le 
terrain est entièrement plat. Cependant à des inter- 
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valles de distance, variant entre 1 et 2 kilomètres, il 
est sillonné d'ondulations, de petits coteaux. On ne 
peut mieux le comparer qu'à une étoffe étendue qui 
goderait en certain endroits. Les eaux du ciel ont 
donc une pente toute indiquée, avec un réceptacle 
naturel, à fond argileux, pour les conserver. 

Un jour de chasse, dans ces lagunes, il m'arriva 
un bon tour qu^e je conterai plus loin. 

En rentrant vers midi chez Kuta, et à 500 mètres 
au plus de son rancho, j'eus Foccasion de tuer un 
jeune serpent à sonnette de 1 mètre environ de lon- 
gueur. C'est mon guide qui me le montra, j'étais 
passé à côté de lui sans le voir. Il était enroulé sur 
lui-même, aux pieds d'une forte touffe d'herbe, seule 
sa tête sortait du milieu du rond qu'il formait. Ce 
n'est du reste pas chose facile que de les distinguer, 
il faut un œil assez exercé, la couleur de leur peau 
se confondant si souvent avec celle de la terre. 

A peine rentrés, le temps s'était obscurci, et selon 
la prédiction de Kuta , un orage formidable mena- 
çait. Vers une heure de l'après-midi, il éclata; nous 
étions alors en la saison des pluies. Ce fut un vrai 
déluge, accompagné d'éclairs et de violents coups 
de tonnerre, un peu sur tous les points à la fois. Les 
Indiens de la rancheria, effrayés, se mirent, selon 
l'usage Goajire, à brûler de la laine de mouton et 
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des cornes de bœufs, pour calmer la tempête. Ils 
croient fermement, par ce moyen, la conjurer. 

Vers 3 heures, elle se calma. L'eau entrait dans 
mon rancho ouvert à tous vents, Guanetou: celui de 
Kuta, n'avait pas une goutte à Tintérieur, grâce à 
la précaution d'établir une rigole autour de l'habi- 
tation, et de remblayer les parois avec du sable. Le 
sol est du reste très sablonneux; en cinq minutes, 
toute l'averse est absorbée. 

Le soir arriva. Nous vîmes les troupeaux de Kuta 
rentrer à leur domicile, ramenés par des Indiens va- 
chers. Les chevaux et les mules furent renfermés dans 
leur enclos, Kurura, dont nous avons déjà parlé à 
Guarepo; les bœufs et les vaches se couchèrent à 
leur place habituelle aux environs du rancho. 

Aussitôt, tout le monde se mit au travail. Les jeunes 
filles commencèrent à traire le lait, tandis que la 
mère écrasait, entre deux pierres, du maïs détrempé 
pour la bouillie du soir, Uoro. 

En même temps, déjeunes garçons de sept ou huit 
ans, entièrement nus, apportaient des brassées de 
bois mort, pour le grand feu de la nuit. 

Ce tableau me rappela involontairement les vieux 
villages de notre belle France, où les troupeaux 
rentrent ainsi à la ferme , au coucher du soleil, le 
va-et-vient des domestiques sous l'œil de la fer- 
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mière, et Tâtre pétillant de la belle flambée du soir. 
Évidemment, ces gens-là aux mœurs si simples, 
devaient être heureux ! 

Le grand feu s'alluma, et instinctivement attiré 
par la flamme qui toujours égayé , je vins m'asseoir 
auprès, sur un petit banc, Turu^ fait d'un seul mor- 
ceau de bois tendre, Parsua, La femme de Kuta y 
avait posé sa grande marmite de bouillie de maïs, 
en surveillait la cuisson, et la remuait avec un long 
bâton plat , imitant un long coupe-papier. La jeune 
Indienne de dix-huit ans, vint rejoindre sa mère 
sans trop s'inquiéter de ma présence, et pour la pre- 
mière fois, j'entendis leurs voix et leurs bavar- 
dages. 

Pendant leur conversation, deux choses surtout me 
frappèrent. Ne comprenant pas à cette époque, un 
traître mot de leur langage, je cherchais vainement 
à saisir sur leurs physionomies, une expression quel- 
conque qui me mit sur la voie de leur entretien. 
Malgré toute mon attention et mes efl'orts, je ne pus 
rien démêler de ce flot de paroles ; leur figure res- 
tait impénétrable, fermée. Pas la moindre contrac- 
tion physique, pas la moindre manifestation morale. 
La seconde remarque que je fis, c'est que la fille et 
la mère, tout en causant, ne se regardaient jamais. 
C'est du reste une habitude chez tous les Indiens con- 
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versant entre eux. Seraient-ils face à face, ils tour- 
neraient les yeux de côté. 

Pour souper, on nous servit cette bouillie que 
j'avais vu cuire. Mais par égard pour nous, ils y 
avaient ajouté du lait et de la panélay sorte de cas- 
sonade en tablettes faite en Colombie avec le jus 
de la canne à sucre. Us la transformaient ainsi en 
ce qu'ils appellent Eirajushi^ ou bouillie au lait. Ce 
mets nouveau me parut exquis : on nous servit aussi 
des grains de maïs grillé. 

Puis, tout rentra dans le silence. Chacun s'étendit 
dans son hamac, tandis que de jeunes garçons In- 
diens vinrent se coucher près du feu pour y passer la 
nuit, disputant la place aux chiens. 

Avant de m'endormir, je voulus connaître la raison 
de cette coutume chez les Goajires, d'allumer ainsi 
de grands feux chaque soir devant les ranchos. Kuta 
me répondit que c'était pour éloigner leurs ennemis 
morts , lorua. Ils croient que ceux-ci reviennent la 
nuit sur terre, armés d'un couteau et d'un fusil : ils 
ont peur d'être tués par eux pendant leur sommeil. 
Avec ces feux, point de danger. Comme nous le ver- 
rons par la suite , les Goajires sont superstitieux au 
delà de toute idée. 

Je lui demandai aussi leur manière d'allumer le 
feu. Ils en ont deux : la première avec le briquet, 
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ejeso, absolument comme le faisaient autrefois nos 
bons paysans français ; la seconde, la seule intéres- 
sante, à la façon des sauvages. 

Ils commencent par frotter ensemble deux petits 
morceaux de bois bien secs^ et d'essence tendre au- 
tant que possible. Puis, quand apparaît la première 
étincelle, ils posent sur ce feu naissant, en soufflant 
avec beaucoup de précaution, soit une espèce deehif- 
fon amadou composé par eux appelé Kururata, soit 
des crottes d'ânes, aussi bien sèches, Purikucha^ 
qu'ils émiettent dans leurs mains. Au bout de quel- 
ques minutes, le foyer est assez fort pour supporter 
des feuilles et des petites bûches, qui bientôt donnent 
une grande flamme. 

Je remerciai Kuta de ses explications. 

Il me promit de me mettre au courant de tous les 
usages, coutumes et lois Goajires, si je voulais rester 
seulement six mois avec lui. Il m'ofl5:*it aussi de me 
servir de guide pour tous les endroits que je vou- 
drais visiter. Je le remerciai, et lui promis qu'à mon 
retour, je viendrais avec grand plaisir m'installer 
près de lui, heureux de l'avoir pour compagnon. 

Et le lendemain de grand matin , nous lui dîmes 
au revoir avec force protestation d'amitié, pour con- 
tinuer notre route vers le nord de la Péninsule. 

sA/VAA/' ' 
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CHAPITRE VI. 

MANAURÉ. — LE TABAC QUI PARLE. — TUCCRACÀ. — 
BAHIA-UONDA. — MAGUIRA. — RETOUR AU PAJARO. 

Je m'arrêtai , après avoir passé la pointe de Chu- 
chupa^ quelques instants seulement à Harquesina 
(Murujure), où de grands tourbillons de sable, pro- 
voqués par des vents contraires sans doute qui s'y 
croisent, dessèchent tout et vous aveuglent. Il n'y a 
là d'ailleurs que quelques rares Indiens , vivant en 
général du produit de leur pèche, et de la cueillette 
du Dividivi, quand le moment en est venu. 

Nous rencontrons ensuite sur notre route, l'em- 
bouchure du Rio San Juan, aux eaux saumàtres, puis 
successivement, les deux rancherias de Rolombolo et 
Manauré (Purpouilpa) et (Acuoro). 

De la première, je ne dirai rien , sinon que la 
réverbération de quelques salines contiguës à la 
plage, en rendent la chaleur suffocante , et que les 
Goajires de cet endroit sont obligés souvent, à cer- 
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taines époques, d'aller jusqu'au « Pajaro », chercher 
l'eau potable dont ils ont besoin. 

A Manauré où nous arrivons vers le soir, je fus 
présenté par mon ami Antonio, au chef de ce village, 
Boca-Burro, «autrefois riche Indien de la caste des 
Ipuanas, aujourd'hui ruiné. Son nom lui a été 
donné par les Rio-Hachères, à cause de sa bouche 
aux lèvres sortantes, et rappelant assez celles de 
l'âne. Boca-Burro signifie en effet bouche d'âne. Il 
nous accueillit très bien, et nous obligea à accepter 
son hospitalité. Je venais d'ailleurs au nom de Kuta, 
et avec son appui. 

Nous fûmes même témoins d'une petite cérémonie 
qui me prouva une fois de plus, jusqu'à quel point 
ces sauvages poussent la superstition. 

Boca-Burro avait rêvé, parait-il, la nuit aupara- 
vant, qu'un Indien Epinayue, nommé Chéchéy de- 
venu plus tard pour moi un sûr et excellent ami, 
avait résolu de l'attaquer pour une ancienne que- 
relle. Or, comme les Indiens croient fermement, que 
les rêves sont l'annonce des événements qui doivent 
leur arriver dans la vie, il voulait à cet effet consulter 
le Tabac, toujours suivant l'usage Goajire, et savoir 
si réellement il avait quelque chose à craindre. 

Cette petite opération consiste en ceci : 

L'Indien consultant, se met une chique de tabac 
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dans la bouche, ce qu'on appelle Manilla à Rio- 
Hacha, puis fait incendier par un de ses enfants ou 
serviteurs, un bâton de la grandeur d'une canne, à 
Tune de ses extrémités. Quand on le lui donne, il 
examine la façon dont il brûle, en soufflant à di- 
verses reprises sur la partie enflammée, le jus de sa 
chique. Trois fois de suite on enflamme ce bâton, et 
trois fois de suite aussi, l'Indien renouvelle la même 
opération. Selon la plus ou moins grande vivacité du 
feu , selon sa plus ou moins grande force , c'est le 
bonheur ou le malheur qu'il annonce. 

Le Goajire a une foi robuste dans cet oracle incons- 
cient, et il attend sa décision avec une gravité, un 
sérieux extraordinaires. Les pythonisses antiques ne 
devaient pas accomplir leur mission avec plus de 
conviction. 

Les nouvelles furent bonnes probablement, car 
Boca-Burro me parut dès lors de meilleure humeur; 
il était même presque gai. 

Les autres rancherias jusqu'au Gap de la Vêla, Ija, 
Tucuracas, AhuUamas, El Cardon, Garrisal, ou en 
goajire, Alamarka^ Nchoua^ Guarirajao^ Atomui^ 
sont à peu de chose près les mêmes et pour ne pas 
tomber dans des redites, j'abrège forcément cette 
partie du voyage. Cependant, plus nous nous éloi- 
gnons de Rio-Hacha, plus les accueils sont froids, et 
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plus aussi certains Indiens se montrent exigeants. Il 
faut absolument payer sa bienvenue par du tabac et 
par quelques menus cadeaux, aux chefs. Fort heu- 
reusement Antonio a de bonnes relations dans tous 
ces villages, et nous ne sommes pas inquiétés. Mais 
il ne me cache pas qu'à partir du Cap, la route sera 
plus difficile encore. Devant Cardon et Garrisal, je 
rencontre deux pics isolés sans importance, leur 
hauteur ne s'élève guère qu'à 120 mètres. Et à Ala- 
markay on me raconte un fait récent, bien caractéris- 
tique et bien typique de la race. L'Indien est très 
vindicatif, et la vengeance chez lui est non seule- 
ment une loi, mais un vrai bonheur, une véritable 
jouissance, on voudrait croire. En voici. un exemple. 

Un Indien de l'intérieur, en avait tué un autre d'A- 
lamarka. Ce dernier laissait un enfant encore à la 
mamelle, un garçon de dix à douze mois. Selon la 
coutume goajire, dès que le petit fut en âge de com- 
prendre, on lui apprit le nom de l'assassin de son 
père, en l'excitant plus tard à le venger. C'est la 
première éducation chez ces sauvages. 

Quand l'enfant eut quinze ans, élevé dans ces sen- 
timents de haine, il apprit un jour par hasard, que 
son ennemi se trouvait dans son village. Il se le fit 
indiquer, et au moment où celui-ci s'y attendait le 
moins, il le perçait de plusieurs flèches empoisbn- 
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nées. Son crime accompli, il en était fier et joyeux. 
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Là, dans une rancheriaque nous traversons, le chef, 
ami d'Antonio, nous engage à ne pas aller au delà. 

Une querelle a éclaté dernièrement, dit-il, aux en- 
virons, entre un Indien et un Rio-Hachère, le pre- 
mier a été blessé, et selon la loi goajire : Le Civilisé 
ta fait^ le Civilisé le paiera y nous pourrions être 
responsables de la faute d'un autre, être dépouillés de 
nos animaux et pris peut-être pour otages. 

Nous nous consultons, mon guide et moi, et nous 
décidons séance tenante de demander la protection 
de ce chef, le priant de nous accouipagner d'étape 
en étape, jusqu'à Chemenao où le riche et puissant 
Indien, José Agustin se mettrait certainement à notre 
disposition. Avec lui, nous pouvions voyager en toute 
sécurité. 

Le plan ainsi arrêté , et le chef ayant accepté de 
venir avec nous, nous nous remettons en marche. 

Nous passons près du « Portete » , puis nous aper- 
cevons la rangée de falaises qui, à partir de ce der- 
nier port, longe la mer jusqu'à Bahia-Hondà. Leur 
hauteur peut être de 50 à 60 mètres. 

Et sans aucun incident digne d'être rapporté, nous 
arrivons à Bahia-Honda, puis nous nous dirigeons à 
travers les monts Parasé, vers Chéménao. 

Nous y recevons du chef, José Agustin le plus ai- 
mable accueil, c'est l'ami des étrangers. 
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Deux jours après nous étions dans les monts Ma- 
ciura dont nous avons parlé déjà. 

C'est dans ces montagnes que quelque temps après 
mon arrivée , je fis pour la première fois connais- 
sance avec le petit jaguar ou chat-tigre. 

J'étais allé chasser en compagnie d'un Indien, avec 
lespoir de tuer, soit des pécaris, des hoccos d'Al- 
bert, des dindes sauvages ou de jeunes cerfs Ca- 
riacou. 

Je grimpai un petit mont assez boisé, quand en 
passant dans un fourré près d'un arbre, une bète en 
saute tout à coup à trois pas devant moi. Surpris de 
cette chute inattendue, instinctivement j'arme mon 
fusil en me baissant. C'était un chat-tigre qui, couché 
sans doute sur une branche, et guettant quelque 
proie, s'était enfui à notre approche, au bruit que 
nous faisions. A quinze pas environ, il s'arrête, et se 
retourne pour regarder derrière lui : en ce moment, 
il se présentait juste en travers du côté droit, et le 
bois s'était éclairci. C'était l'occasion ou jamais de 
le tirer : je l'ajustai vers l'épaule en pleine poitrine : 
il tomba en poussant un court rugissement. Il vou- 
lut se relever, faire un bond , mais il retomba de 
nouveau en allongeant les pattes, en se raidissant, il 
était mort. J'allai le ramasser : il mesurait 1 mètre 40 
du museau à l'extrémité de la queue. La balle avait 
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pénétré en pleins poumons effleurant le cœur : la 
mort avait été presque iustantanée. 

J'ajouterai que c'est aussi dans ces montagnes, 
qu'on trouve deux arbres, dont les feuilles ou les 
branches servent aux Indiens à des titres différents. 
Le premier, Parisa, produit cette poudre rouge du 
même nom, sorte de carmin tant estimée chez eux, 
qu'ils emploient mélangée ayec de l'huile , pour se 
peindre le nez et les joues, et se préserver ainsi des 
trop ardents rayons du soleil. Les civilisés la recher- 
chent également, pour la dentition de leurs jeunes 
bébés; ils en frottent leurs gencives, pour en cal- 
mer l'irritation. 

Les Goajires lui attribuent même une vertu assez 
drôle, dont il faut que je dise deux mots : 

Quand on veut savoir dans une rancheria, quelles 
sont les jeunes Indiennes vierges et celles qui ne le 
sont plus, on les réunit et on les enferme sous la 
direction d'une maîtresse, d'une matrone, pour la 
fabrication de la « Parisa » . 

Chacune, parait-il, se trahira par son travail, ou 
plutôt la « Parisa » dénoncera la ou les coupables du 
péché d'amour; voici comment. Quand la pâte est 
faite, chaque Indienne en forme selon l'usage, de pe- 
tits cônes de la grandeur d'une grosse fraise. La base 
de ces cônes, en dessous, est entièrement lisse comme 
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tout le reste, sans aucun dessin. On les place au so- 
leil pour les durcir; si en se séchant, leur base reste 
absolument lisse et intacte, c'est que Touvrière est 
encore innocente; si au contraire, elle ne Test plus, 
la base présentera un creux qui ne laisse aucun 
doute. 

Le second arbre, Bija, est un arbre fort résineux, 
d'une odeur extraordinairement pénétrante : Un 
morceau gros seulement comme la main, dans une 
chambre bien close, suffit pour y laisser un parfum 
des plus tenaces. En le brûlant, il sert d'agréable dé- 
sinfectant. Quand ils ont un rhume, les Indiens en 
font une décoction, avec laquelle ils se lavent. 

.Nous mimes huit jours pour revenir à Bahia-Honda . 
Là m'attendait une pirogue avec laquelle je voulais, 
en suivant les côtes ouest, rentrer par mer à Yosuru. 
Elle était montée par trois rameurs Rio-Hac hères. 

Ce voyage de retour fût vivement accidenté, et 
faillit me coûter la vie. 

Jusqu'au cap de la Vêla , tout alla bien : la mer 
avait été calme, et rien ne pouvait faire présager ce 
qui devait nous arriver. 

La journée était chaude, nous décidons de partir 
un peu avant la nuit, pour éviter un soleil trop brû- 
lant. 

Nous voici donc embarqués : le vent soufflant du 
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Nord-Est nous est très favorable ; en quelques heures 
nous devons être à Garrizal. Lorsque tout à coup le 
vent fraiehit, devient violent même ; nous manquons 
de chavirer, fort heureusement notre voile se dé- 
chire. Nous ne sommes pas à plus de 300 à 400 mè- 
tres du rivage, mais la mer est très grosse mainte- 
nant et Tobscurité est devenue très grande, c'est la 
nuit : il nous est impossible de nous orienter, de 
nous reconnaître. Des courants doivent même nous 
porter au large, car les marins ont saisi leurs rames 
et malgré tous leurs efforts ne peuvent se rapprocher 
des côtes; peut-être même dans ce premier désarroi, 
ont-ils manqué de sang-froid et s'en sont-ils éloignés. 
Notre pirogue commence à faire des bonds inquié- 
tants : nous sommes lancés avec force au sommet de 
vagues énormes, puis nous retombons dans le vide , 
dans le gouffre qu'elles ont creusé. Et en même temps 
des paquets de mer entrent dans notre canot, et me- 
nacent de Tengloutir! Avec mon casque, j'ai toutes 
les peines du monde à retirer Teau assez vite. La si- 
tuation devient critique. A chaque instant aussi, j'ai 
peur qu'une lame en se brisant, ne vienne ouvrir en 
deux notre petite barque. Tout a disparu autour de 
nous, nous sommes dans l'immensité d'eau, sans se* 
cours possible, à la merci des flots. 
Nous sommes perdus, j'en ai l'absolue conviction. 
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Pendant des heures et des heures , nous sommes 
le jouet de la tempête, luttant malgré tout et défen- 
dant notre vie avec courage, lorsqu'au moment où 
tous nous avions perdu Tespoir, nous ressentons une 
violente secousse! Nous pensons que c'est la fin, 
cette fois... non c'est le salut. 

Nous venions d'être jetés à la côte. 

Il était 2 heures du matin. Nous, avions été per 
dus pendant plus de huit heures. 

Deux jours après, je rentrai à Yosuru. 
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CHAPITRE VII. 

RETOUR A YOSURU. — VISITE A CAUSORCHON. — SAM- 
VITA ET GERMAN. — LA DANSE CHICHAMAYA. — LA 
CHIGHA. — LEURS PIACHÉS. — MARIAGE. — PERDU 
DANS UNE LAGUNE. 

Kuta parut enchanté de mon retour. Comme il 
avait été convenu, je m'installai chez lui, en atten- 
dant qu'on achevât mon propre rancho. Je le priai 
de me le^ faire construire au plus tôt, près du sien. 
Mon intention était de passer sur ce point central, six 
mois ou un an, pour connaître à fond autant que 
possible, l'ethnographie de cette race encore pres- 
que inconnue, ce qui était le but principal de mon 
voyage. 

Au bout de huit jours, mon rancho fut fini. Avant 
d'y élire domicile, je voulus faire quelques excur- 
sions vers le centre, dans la direction de l'Est, à 
Jamaicamana, AmurcoVy ChororsirUy etc., toutes ran- 
cherias se ressemblant, et où je ne trouvai rien à no- 
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ter. Partout le même type indien, partout les mêmes 
huttes en palmiers, et les mêmes costumes. A Cho- 
rorsiru cependant, je ne puis passer sous silence la 
rencontre que je fis, d'une jeune fille indienne de 
quinze à seize ans, d'une réelle beauté. Grande, 
svelte, élégante, avec de grands yeux à la Japonaise, 
le teint presque blanc, de grands yeux noirs, une 
bouche adorable, ornée de magnifiques dents d'une 
blancheur éclatante, ce fut pour moi comme une ap- 
parition! Métisse assurément d'Européen et d'In- 
dienne, elle avait, outre la démarche fière de sa race, 
cette douceur d'expression commune à nos femmes 
d'Europe, et le regard velouté, langoureux de l'Es- 
pagnole, sous ces longs cils. Dieu! la belle enfant et 
quel corps aux contours gracieux et fermes! Dans 
tous les pays du monde, avec un peu d'éducation , 
cette femme eut par son port si noble, passé pour 
une grande dame, comme par sa beauté, elle eut été 
partout remarquée ! J.e voulus la photographier, mais 
je ne pus jamais y parvenir : malgré mon insistance, 
mes prières même, elle s'y refusa constamment. A 
trois reprises différentes, je me rendis dans sa ran- 
cheria espérant arriver à la convaincre ou tout au 
moins à la surprendre, je n'eus pas la chance de 
réussir. Ce fut presque un regret. 

Le bruit de la présence d'un étranger dans la con- 
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trée, s'était vite répandu, et plusieurs Indiens riches, 
avaient manifesté le désir de me voir. De ce nombre, 
étaient l'Indienne Samvita et son fils German, de 
Causorchon, qui comptent parmi les plus puissants 
et les plus respectés. 

Samvita possède une des deux ou trois grandes 
poupées en or, Guara, qu'il y a dans la Goajire. 

La Guara est un fétiche qui a une très grande va- 
leur chez les Goajires. Ceux qui les possèdent, sont 
considérés comme les plus puissants et les plus ri- 
ches, vous allez facilement en comprendre la raison. 

D'après une légende, entretenue naturellement 
avec beaucoup de soin par leurs heureux proprié- 
taires, la Guara porte bonheur à ceux qui peuvent la 
voir. Mais, dit aussi la légende, pour être admis à la 
contempler, il faut payer une offrande, une génisse 
pour le moins ; sans quoi on s'exposerait à perdre la 
vue. 

Vous voyez de suite ce qui en résulte. Les Indiens 
très superstitieux par nature et par éducation, bien 
convaincus que la vue de ce fétiche va leur ramener 
la chance , s'ils sont dans la guigne , s'empressent 
bien vite de donner l'offrande qu'on leur réclame. 
Et l'heureux propriétaire s'enrichit de tous ces pré- 
sents. 

Aussi, pour ces motifs, a-t-elle éta souvent Far- 
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bitre suprême de la paix ou de la guerre entre deux 
tribus. Un chef la possédant et la remettant au chef 
ennemi , faisait cesser immédiatement toute espèce 
d'hostilité. 

Cette Guara est précieusement enfermée dans une 
caisse enveloppée de ouate, et on ne la sort qu'une 
fois par an, pour la baigner. Ce jour-là est un jour 
de fête , et les assistants doivent tuer des bœufs en 
son honneur. 

On ne connaît pas l'origine de ces Guaras. Les 
Goajires les ont depuis un temps immémorial et elles 
se perpétuent de père en fils. 

Il y en a deux très connues, celle de Samvita dont 
il est (juestion ci-dessus, et celle du cacique Jaïpara 
de Ischamana. 

Il y en a d'autres plus petites, Keirésia, qui sont 
en la possession de divers Indiens; je ne saurais les 
désigner. Elles n'ont pas à beaucoup près, la même 
importance. 

Sachant que cette relation avec Samvita pouvait 
m'être sinon précieuse, du moins très utile, je partis 
pour sa rancheria un soir de décembre, accompagné 
de mes amis Kuta et Antonio. 

Je me rappelle encore dans quelles conditions pé- 
nibles j'effectuai ce trajet, et pourtant nous étions 
montés isur de bonnes mules. Peut-être Kuta se 
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trompa-t-il de chemin, toujours est-il qu'il nous fit 
passer dans d'étroits sentiers au milieu de bois d'ar- 
bres épineux pour la plupart, qui nous balafraient 
la figure d'égratignures. Tantôt c'était une branche 
au-dessus de nos têtes qui nous obligeait à nous 
baisser, tantôt c'était une autre à droite ou à gauche 



Fig. m. — Chapeau île remme, ou huomo. 

qui traversait le chemin, et forçait à nous pencher. 
Un peu plus loin, une assez grande lagune se présente 
tout à coup devant nous; il y avait peu d'eau, et 
pour ne pas faire un long détour nous nous décidons 
à la traverser. Mais à peine, nos mules avaient elles 
mis les pieds dans ces marais, que nous sommes en- 
veloppés d'une nuée de moucherons imperceptibles, 
qui m'entrent dans les yeux, dans le nez, dans les 
oreilles. Mon mouchoir agité en tous sens ne suffit 
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pas pour les écarter. N'ayant qu'une main libre, 
l'autre tenant naturellement les rênes de ma mon- 
ture, je me vois réduit à mettre des boulettes de pa- 
pier dans mes oreilles, et à m'appliquer le mouchoir 
sur le nez et les veux. Je laissai ma bête me conduire 
seule. Enfin, après quelque temps de cet autre genre 
d'exercice, qui me parut un siècle, nous débouchons 
dans une savane ou pâturage bien découvert, où 
nous pouvons respirer à Taise. 

En ce moment, il nous semble entendre au loin, 
des roulements de tambours. Plus nous approchons, 
et plus le son devient distinct. « On danse là-bas, me 
dit mon guide, vous avez de la chance. » 

Nous apercevons bientôt les feux des ranchos, et 
vers 8 heures, nous arrivons en effet en pleine fête. 
J'en demandai le motif, on me l'expliqua en deux 
mots. 

Depuis quelques mois, une maladie dont on ne 
soupçonnait pas l'origine, et que dans tous les cas, 
on n'avait pu combattre, s'était abattue à Causorchon, 
sur les chevaux, mules, bœufs et vaches, principale- 
ment sur les premiers. Ces animaux mouraient sans 
souffrance apparente, et sans qu'on pût leur porter 
remède. 

Toujours poussés par les mêmes idées supersti- 
tieuses, ces Indiens étaient persuadés qu'un mauvais 
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esprit, Yopuja, hantait leur ranchei'ia. Ils résolurent 
donc de donner de grands bals, une fête en un mot, 



pour éloigner ce diable, et de faire en même temps 
exorciser les ranchos et leurs cbevaux par leurs 
Piachés ou médecins. 

Ces bals durent quelquefois une ou deux semaines 
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entières ; on y vient de tous les villages voisins, et le 
dernier jour est le plus important. Pour la clôture, 
les riches Indiens revêtent leurs plus beaux costumes, 
mettent leurs plus belles ceintures, leurs plus beaux 
colliers. 

La robe ou manteau, Shei^ est fait par leurs femmes 
ou filles, de coton ou de laine tissée avec de jolis des- 
sins relevés de plusieurs couleurs où le rouge do- 
mine. Leur ceinture Si-ira^ est faite de lamêmeétofie 
tissée, et sert h attacher leur robe-manteau à la taille. 
Sur la tète, ils posent leur plus jolie couronne, faite 
soit en griflPes de tigres, Kiara, soit en paille tressée, 
KorsUy soit aussi en la même étoffe tissée que la robe, 
Kapanasa. A leur cou, pendent leurs plus jolis col- 
liers de TumaSy de perles d'or ou de corail. 

La fête en était précisément à Causorchon, à son 
dernier jour, et devait se terminer le lendemain, au 
soleil levant. Selon Tusage, German et son beau- 
frère Federico, avaient mis leurs plus beaux man- 
teaux. Tous deux grands, forts, les jambes à partir 
du genou et les pieds nus, me parurent superbes 
dans leur allure et plus fiers que jamais, quand ils 
vinrent me saluer. C'est d'un pas vraiment majes- 
tueux, qu'ils s'avancèrent vers moi. 

J'avais eu soin pour recevoir de Samvita et de son 
fils German, un excellent accueil, de me munir des 
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petits cadeaux indispensables. Plus un Indien est 
riche, plus il faut lui donner; c'est une attestation 
que vous lui faites de son prestige, de son autorité, 




Fig. 28. — Tairiana, collier de perles, dites tumas. 
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Fig. 99. — Tairiana, collier de perles de coco. 



et il en est très flatté! J'avais donc apporté pour 
Samvita un grand sac de maïs et des platanes, qu'on 
m'avait envoyés Tavant-veille de Rio-Hacha, et pour 
German, j'avais du rhum, des cigares et une couver- 
ture de laine rouge. Ces divers objets produisirent 
le bon résultat que j'en attendais. On me traita avec 
beaucoup d'égards, et comme toujours on mit un 
rancho et des hamacs à ma disposition. Ici, comme 



à Yosuru, le rhum eut \e plus grand succès, 
et soQ beau-frère Federico ne tardèrent p 
faire honneur; les six bouteilles environ dot 
vidèrent en un clin d'œil. 

Au souper, je retrouvai la fameuse bouillii 
au lait et à la panéla, Eirajushi, qu'on m'avs 
à mon arrivée chez Kuta, et je renouvelai 
volontiers connaissance avec elle. Imméd: 
après, je me dirigeai vers l'endroit où l'on di 

Quand je fus à cent pas environ, je m'am 
en mieux juger l'ensemble, pour me rem 
compte du tableau. Une lune brillante dan 
bien pur, éclairait et animait cette scène, et 
nait un relief extraordinaire. 11 y avait quek 
de poétique et d'étrange à la fois dans ce b 
pètre, au milieu de cette campagne muet 
serte, au son unique et monotone du tamt 
le moindre chalumeau, pas le moindre auti 
ment. Et tout ce monde-là se divertissait b 
était heureux. 

Je m'approchai. Il y avait au moins cen 
ou Indiennes réunis, jeunes pour la plupart 
debout, les autres assis sur le sol, et faisant 
autour de trois groupes de danseurs. 

Ma présence provoqua un moment de i 
On vint me voir jusque sous le nez, et coi 
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jours aussi, je dus payer ma bienvenue, en distribuant 
un nombre respectable de petits cigares. L'un des 
Indiens fut assez aimable, je dois le reconnaître, pour 
m'oflfrir un banc : j'étais on ne peut mieux placé 
pour ne pas perdre un détail. 

A tort ou à raison, ceci est une question d'impres- 
sion, rien ne me parût plus gracieux que ces jeunes 
Goajires des deux sexes dans leurs évolutions, dans 
leurs mouvements. Leur danse, la Chichamaya, n'a 
rien en elle-même de bien compliqué. Le seul reproche 
qu'on pourrait lui faire, serait au contraire d'être 
trop simple. Mais la façon dont ils l'exécutent, est des 
plus attrayantes, et je répète le mot à dessein, des plus 
gracieuses. En voici sommairement la description. 

Un rond est tracé sur le sable, comme un petit 
manège. Il est bien égalisé et nettoyé de toutes ses 
pierres, pour ne pas blesser les danseurs qui ont 
l'habitude de marcher pieds nus. C'est une sorte de 
piste en un mot, dont on ne doit pas sortir. 

L'Indienne entre la première dans ce rond, et re- 
levant sa robe de chaque côté, à la mode de nos 
grand'mères et arrière-grand'mères dansant le me- 
nuet, elle fait plusieurs fois le tour de cette petite 
arène, en tournoyant aussi plusieurs fois sur elle- 
même, légère comme une sylphide. 

Après ce petit prélude, l'Indien se présente aussi 
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dans le cercle, et son rôle à lui, consiste à éviter la 
femme qui va le poursuivre et chercher par tous les 
moyens à le renverser. Tout le talent consiste donc, 
pour la femme, en glissant sur le sol à pas précipités, 
à approcher l'homme du plus près qu'elle peut, de 
manière à lui marcher sur le bas des jambes et lui 
faire perdre Téquilibre. L'homme, au contraire, doit, 
en sautant vivement à reculons, éviter par des feintes 
heureuses et par d'habiles crochets de droite ou de 
gauche, les vives poursuites de sa compagne. Ce jeu, 
quand les deux adversaires sont également adroits 
et agiles, peut durer un certain temps. Et il n'est 
pas rare de voir la femme se retirer de la lutte, fati- 
guée et hors d'haleine, sans pouvoir continuer. En 
revanche, quand elle est parvenue à tomber son par- 
tenaire, ce sont des rires et de grands cris de joie 
parmi les assistants. 

Cette danse a un tel attrait pour ces Indiens, que 
malgré la monotonie de la musique, ils ne sentent 
pas le besoin de sommeil. Le lendemain matin les 
trouve encore à leur plaisir favori. 

Sans partager cet enthousiasme excessif, je déclare 
bien franchement que je restai volontiers avec eux 
jusqu'à une heure assez avancée. Les nuits d'ailleurs 
sont si belles et si délicieuses ! Je vous assure que je 
ne songeai pas une minute à m'ennuyer. La grâce 
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des jeunes Indiennes m*avait positivement charmé. 

Je revins cependant vers mon hamac, enchanté de 
ma soirée et j'allais m'y allonger, quand j'entendis 
dans un rancho voisin, un bruit que je pris pour 
celui d'une crécelle, et en même temps une voix 
d'homme qui semblait lancer des invocations, des 
prières sur un rythme plaintif et régulier. Par ins- 
tants, le bruit de la crécelle diminuait de même que 
la voix baissait ; puis, c'était un nouveau redouble- 
ment et de nouvelles et hautes exclamations ! 

Intrigué et ne sachant ce que tout cela voulait si- 
gnifier, j'appelai Antonio, qui dormait déjà comme 
un bienheureux, pour lui en demander l'explication. 
C'était un des médecins goajires, Piaché, qui chargé 
d'exorciser la ranchéria et de chasser le mauvais 
esprit, cause de la maladie de tous les animaux, 
était en train de remplir son office, et de pro- 
céder à la cérémonie habituelle. Le Piaché n'est pas 
en réalité un médecin, c'est l'équivalent de nos sor- 
ciers de village, de nos Rebouteux , qui au moyen 
de quelques signes cabalistiques et de quelques pa- 
roles bredouillées à la hâte, prétendent vous remettre 
un bras, ou vous guérir d'un entorse. La cérémonie 
avait commencé avec le coucher du soleil, elle de- 
vait se terminer avec le soleil levant. A cette heure-là, 
le Piaché devait se rendre dans l'enclos réservé aux 
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chevaux et aux mules, les exorciser aussi Tua après 
Fautre. 

Je me promis bien de n'y pas manquer. 

J'allais enfin fermer les yeux, quand mon attention 
fut de nouveau appelée par des pleurs, des sanglots 
entrecoupés, partis tout près de moi. Ces sanglots 
semblables à ceux d'un enfant qui a un violent cha- 
grin, et qui ne peut plus s'arrêter dans ses gémis- 
sements , venaient d'un des Indiens qui avait trop 
bu de mon rhum, et avait l'ivresse triste. Ces gé- 
missements au milieu de la nuit, avaient quelque 
chose de sinistre et formaient un contraste frappant 
avec la gaieté des danseurs, le joyeux son du tam- 
bour qu'on entendait toujours, et les exhortations, 
les supplications du Piaché. 

Il ne fallait plus songer à dormir. Tout le reste 
de la nuit, je la passai à réfléchir sur les faits cu- 
rieux dont j'avais été témoin, et sur les mœurs si 
singulières de ces peuplades. 

Enfin l'aube apparut, et je vis le Piaché sortir de 
son rancho. 11 était entièrement nu, à l'exception du 
petit vêtement attaché à la ceinture, Tlcha, et tenait 
à la main l'instrument que j'avais pris pour une 
crécelle. C'était une grosse boule creuse en bois, 
remplie de petits graviers et fixée sur une tige, une 
poignée. Je ne peux mieux la comparer qu'à un 
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grand hochet d'enfant, ou mieux encore à un gros 
bilboquet posé sur son pied. En Tagitant plus ou 
moins fortement , on obtient un bruit ressemblant à 
celui de nos crécelles, c'est la Maraca. 

Il se dirigea vers les chevaux ; j'en fis autant. 

Il y entra seul; et après avoir pris un morceau de 
tabac à chiquer dans la bouche, Manilla, il se mit à 
suivre chaque cheval l'un après l'autre, en soufflant 
sur lui, presque à chaque instant le jus de sa chique, 
et en agitant de haut en bas avec force selon les 
cas, sa Maraca. Je ne sais vraiment pas comment il 
n'arriva pas d'accident. Il y avait 50 chevaux au 
moins dans cet enclos fort étroit relativement, et 
quelques-uns s'impatientaient et s'effrayaient de cet 
exercice. 

Pendant ce temps-là, on dansait toujours. 

Enfin vers six heures et demie, tout était fini, bal 

\ et exorcisme. Selon la coutume goajire, il s'agissait 

maintenant de donner aux danseurs, la boisson de 

maïs fermenté ou Chicha, à laquelle ils avaient droit ; 

je vais en dire deux mots. 

La chicha est la boisson habituelle des Indiens ri- 
ches. Elle est aigre et très rafraîchissante : il y en a 
de deux sortes, ou pour être plus exact, il y a deux 
manières de la préparer. 

Ou bien, on écrase entre deux pierres du maïs bien 
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ramolli, qu'on a fait tremper dans Vi 
entière, et on le laisse ensuite fermei 
quelques jours, dans de grands vases t 

Ou bien, les vieilles Indiennes qui rt 
cho, pour s'occuper surtout des soins 
mâchent ce mais et le crachent ainsi 
les mêmes grands vases. La fermentatic 
par la salive est, dit-on, beaucoup ptu! 

Dans l'un et l'autre cas, quand la 
est faite, ou y ajoute plus ou moins d'( 
néla pour la sucrer : la boisson est pré' 

J'eus l'occasion souvent, pendant mes 
de séjour, de goûter ces deux sortes à 
buvais de la première, sans aucune esj: 
gnance, mais de la seconde, vous me l 
bien, ce n était pas sans un certain dég 
demeurant une boisson agréable, quand 
bitué, et fort désaltérante. 

La distribution s'en fit à tous les da 
portionnellement à leur qualité. Quand 
se trouve un riche Indien, il est d'usagt 
ner en outre une portion de mais frais 

J'allai prendre congé de mes hôtes 
être huit heures environ, et pour évite 
du jour, il était temps de se remettre et 
man avant de me laisser partir, me de 
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voulais lui faire l'honneur d'être le parrain de sa 
fille. 

Parrain!... je n'y comprenais plus rien; ceci ren- 
versait toutes mes idées d'un seul coup! On con- 
naissait donc le baptême dans la Goajire! Il y avait 
donc des catholiques parmi eux?... Antonio devant 
mon étonnement visible, vint à mon secours. Les 
Indiens, me dit-il, quoique évangélisés bien souvent 
depuis trois siècles, actuellement encore par des ca- 
pucins espagnols, ne sont pas chrétiens et n'embras- 
sent jamais aucune religion. Ils sont absolument in- 
domptables par la persuasion. Quelques-uns recevront 
très bien les conseils, les paroles des missionnaires, 
ils feront même semblant d'admettre leurs doctrines, 
pour en recevoir des médailles ou autres menus ob- 
jets, mais à peine ceux-ci auront-ils les talons tour- 
nés, qu'ils n'en feront qu'à leur tête, qu'à leur guise 
et en suivant leurs instincts. Les Indiens croient en 
Dieu, Mareigua, et c'est tout. Le baptême n'est donc 
pour eux qu'une simple formalité, une imitation des 
mœurs civilisées, et un prétexte pour se faire l'ami 
par vanité ou par spéculation d'un personnage im- 
portant, influent et fortuné. 

C'était comme étranger réputé riche, que German 
m'avait recherché pour être le parrain de sa fille, et 
je me gardai bien de lui refuser. Je devinai ses in- 
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tentions. Un refus de ma part m'en eût fait un en- 
nemi. Sans savoir à quoi je m'engageais, je m'em- 
pressai donc d'accepter son offre flatteuse somme 
toute, pour moi, soupçonnant bien d'ailleurs que ma 
nouvelle situation vis-à-vis de lui, créerait entre sa. 
puissante famille et moi, d'étroits liens d'amitié. 
J'avais désormais un appui silr et sérieux dans la 
Goajire. 

Antonio et Kuta m'approuvèrent, et la chose fut 
décidée séance tenante. J'offris même à ma future fil- 
leule, de modestes petits présents. Il fut convenu qu'on 
la baptiserait à Rio-Hacha, un mois après, et qu'on 
m'avertirait en temps voulu. 

Sur ce, je leur dis adieu, Aunis taya, (je m'en vais) 
à quoi ils répondirent; Punata (va-t-en). C'est le sa- 
lut du départ, et nous nous remîmes en route pour 
Yosuru, par un chemin, heureusement cette fois, plus 
praticable. 
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CHAPITRE VIII. 

MARIAGE. — DEUIL CHEZ LES GOAJIRES. — LA CÉRÉMO- 
NIE. — CHASSE. — EXORCISME DU PIACHÉ. 

J'allai habiter mon rancho, où pendant quelques 
mois , un an peut-être, je comptais vivre en parfait 
gentilhomme Indien. C'était le seul moyen de pou- 
voir étudier à mon aise et sur place, les mœurs et 
les coutumes de ces sauvages. 

Six semaines environ s'écoulèrent sans incident 
notable. 

Un jour de fin janvier 1890, je reçus la visite d'un 
jeune homme de Rio-Hacha. Il venait pour solliciter 
de moi une grande faveur, me dit-il, comme préam- 
bule. 

De quoi pouvait-il êti^e question? je lui fis conter 
son histoire. 

Ce brave garçon s'était amouraché d'une jeune 
Indienne extrêmement jolie, il insistait sur le mot, 
et voulait à tout prix l'avoir pour femme, la deman- 
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der en mariage. Il m'en parut épris en effet d'une 
façon extraordinaire, il tremblait en m'en parlant. 
Aux détails qu'il me donna avec Femphase castil- 
lane, je reconnus bien vite, coïncidence bizarre, 
ma belle fille de Chororsiru. Il ne pouvait y avoir 
de doute, c'était bien elle! Et en réalité, malgré son 
enthousiasme amoureux, il n'exagérait pas trop sa 
beauté. 

Il me suppliait d'être son intermédiaire avec les 
parents de cette jeune fille, m'assurant que je pou- 
vais seul, en raison de ma qualité d'étranger, les 
décider à accorder leur consentement. Il me prévint 
que le père était mort. 

Aimant par nature les situations très nettes, je ne 
cachai pas à mon ami, le peu encourageant accueil 
qu'elle m'avait fait, lorsqu'il s'était agi seulement 
de prendre sa photographie. Je lui exprimai la 
crainte que mon intervention ne la mit de mau- 
vaise humeur et par suite ne fût nuisible. Au lieu 
de lui rendre service, je pouvais au contraire lui 
occasionner un échec. Il me paraissait préférable et 
plus prudent, qu'il chargàt Kuta de cette mission. 
J'étais loin de lui refuser mon appui, puisqu'il vou- 
lait bien le croire utile, mais je devais rester dans 
la coulisse, et m'arranger de manière à me concilier 
la confiance de la mère et des oncles maternels. Avec 
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quelques cigares, quelques bonnes bouteilles de 
rhum, ce grand enjôleur de la Goajire, j'en faisais 
mon affaire. Mon ami, incrédule tout d'abord, finit 
par se ranger à mon opinion comme la plus sage, 
et il fut convenu que le jour suivant, de grand ma- 
tin, Kuta avec un autre compagnon, se rendrait, sans 
perdre de temps, à la rancheria de la jeune fille. 

Ce n'est pas chose aussi facile, qu'on serait porté 
à le croire , qu'un mariage dans ce pays ; on n'est 
pas toujours sûr d'être agréé. Avant tout, l'Indien 
s'informe si le futur mari pourra payer la dot qu'on 
exigera de lui, et s'il peut être d'un bon rapport 
pour l'avenir. 

Le montant de cette dot est fixé par les oncles 
maternels. Elle consiste en têtes de bétail, dont le 
nombre varie suivant la caste et la fortune de la fu- 
ture épouse; généralement c'est l'équivalent de ce 
qui a été payé pour la mère. J'ai vu donner pour 
la fille d'un riche Indien, nommé « Elyseo », jusqu'à 
cinquante animaux, dont trente-cinq vaches ou 
bœufs, dix chevaux et cinq mules, sans compter les 
colliers de corail, de tumas, etc. 

J'oubliais de vous dire que d'après la loi goajire 
la vraie parenté n'existe que du côté maternel, le côté 
du sang : ainsi le fils ou la fille, par exemple, fait 
partie de la caste de la mère, et non de celle du 



père. Pour le mariage, le père ne peut pas di 
de sa fille; ce droit revient aux frères de la 
aux oncles maternels ; ils sont considérés par 
goajire comme les véritables protecteurs natun 
vrais pères de l'enfant. Ce sont eux qui ace 
ou refusent une proposition d'union pour leur 
qui fixent le montant du prix de la jeune fille, 
l'on veut, delà dot qui lui est constituée : en ca; 
ceptation, ils sont les receveui's, les dépositai 
cette dot. De même, lajeune Indienne n'hérite 
son père, mais de ses oncles maternels et de sa 
Cette loi de la parenté maternelle peut pi 
naturellement singulière à nos mœurs, et cepei 
à mon avis, elle ne manque peut-être pas de sagesse, 
étant donné qu'avec la polygamie, telle qu'elle est 
admise par ces tribus, c'est-à-dire sans d'autres li- 
mites que le caprice et le bon plaisir, le nombre d'en- 
fants peut devenir très grand. Et il est évident que, 
dans ces conditions, ce que nous appelons la famille 
n'existe pas, que le père ne peut avoir pour toute sa 
progéniture, une égale et suffisante affection. 11 était 
donc prudent d'en confier la garde et la direction à 
la famille particulière de chacune des femmes. En 
outre, si, comme dit Brid'oison, « on est toujours 
fils de quelqu'un ", rien ne prouve que le mari, père 
supposé, soit le père véritable, et notre principe de 
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drait français : Pater ïs est quem uupt'iœ... n'a chez 
eux aucun ci-édit. Du cùté de la mère, il n'y a pas 
lieu d'avoir les mêmes craintes. 

I! n'y a d'exception que pour les métisses, filles de 



Rio-Hachères ou autres civilisés. Dans ce cas, c'est le 
père qui a tous les droits, mais il est tenu néanmoins 
de consulter les oncles maternels. 

Il n'y a pas de cérémonie pour le mariage : la dot 
en bétail est remise aux oncles maternels, les colliers 
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de corail ou de tumas à la mère. Ceci fait, cette der- 
nière amène l'épouse au rancho de son époux, et Tu- 
sage veut que pour la première nuit de noces, elle 
leur offre un hamac de cordes, un Chinchorro comme 
on dit à Rio-Hacha, Sori en goajire. En souvenir de 
ce cadeau et de cette première nuit de noces, le mari 
doit aussi en échange, offrir à sa belle-mère, une ou 
deux têtes de bétail, selon les cas. C'est ce qu'on 
appelle à Rio-Hacha, le cadeau du « Chinchorro ». 

La loi Goajire veut encore que la demande en 
mariage soit faite, non par le prétendant lui-même, 
mais par deux messagers de son choix. C'est à ce 
titre que nous avions pris*Kula et son compagnon. 

Ils partirent de grand matin, munis de toutes 
nos recommandations et de tout le bagage néces- 
saire, pour se rendre favorables toutes les volontés, 
comme cigares, rhum, maïs, etc. Ils ne reviendraient 
que vers le soir; Chororsiru était situé à trois lieues 
environ, et les pourparlers sont toujours longs. 

Que faire jusque-là? Le Rio-Hachère se rendît à une 
rancheria voisine saluer un Indien ami, Patricio, 

Resté seul, il fallait bien que j'employasse le temps 
à quelque chose ! 

Comme on m'avait signalé, la veille, un passage 
de canards dans les lagunes, je résolus pour la pre- 
mière fois d'y aller faire un tour. La journée passe- 
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rait plus vite ainsi, et je récolterais peut-être quel- 
que gibier, pour mon déjeuner ou mon dîner. 

Ces lagunes sont entourées d'une bordure d'arbres 
épineux, et forment un admirable abri pour le chas- 
seur. Il peut tout voir sans être vu. 

J'allai me poster dans un endroit qui me parut le 
meilleur, et j'attendis. 

Au bout d'un quart d'heure à peine, une bande de 
ces oiseaux se dirigea franchement vers moi : quand 
elle ne fut plus qu'à une trentaine de mètres, je lâ- 
chai un coup de fusil dans le tas, à tout hasard. 

Il en resta plusieurs sur place, quatre ou cinq, au- 
tant que j'en pus juger : dans ma joie, je ne songeai 
même pas à tirer mon second coup, sur les autres qui 
s'envolaient. 

N'ayant pas de chien à ma disposition, je ne pou- 
vais hésiter un seul instant à me jeter à l'eau, et à 
me faire mon propre chien, si je ne voulais pas 
abandonner mes victimes. 

Après avoir ôté à la hâte tous mes vêtements, et les 
avoir laissés pêle-mêle avec mon fusil sur la rive, je 
me précipitai donc résolument dans ces marais. Je 
sentis de suite qu'ils n'étaient pas profonds, j'avais 
pied, et pour arriver plus vite je me mis à marcher 
ou plutôt à courir. 

Je pensais pouvoir ramasser sans peine mes ca- 
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nards, mais deux seulement étaient tués net, trois 
autres n'étaient que blessés. 

Pour les premiers, pas de difficultés, je n'eus qu'à 
me baisser; mais les autres, ah ! les autres, à mon ap- 
proche, se font un religieux devoir de déguerpir ; et 
les voilà qui filent tant bien que mal, tirant l'aile. 
Je les poursuis naturellement, un chasseur n'aimant 
pas à perdre son gibier; par malheur les gaillards 
ont la vie dure et m'en font faire des circuits de tous 
genres ! 

Chaque fois que je crois tout simplement mettre la 
main sur l'un d'eux, il se met à plonger pour ne re- 
paraître que cinquante pas plus loin, ou bien il se ca- 
che dans de hautes herbes où j'ai toutes les peines du 
monde à pénétrer. Tous trois ont l'air de se moquer 
littéralement de moi; je n'en deviens que plus en- 
ragé. 

Ce fut une course effrénée. J'y mis de l'entête- 
ment. Grâce à ma persévérance, je finis par en attra- 
per deux, 

La course du dernier durait depuis dix minutes au 
moins, et j'étais assez loin du rivage, plus acharné 
que jamais, quand il me sembla apercevoir, à une 
petite distance, le dos sale et rocailleux d'un animal 
bien connu, avec qui j'avais eu déjà maille à partir. Je 
jugeai prudent dans la position où je me trouvais, sans 
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armes, de battre en retraite; la sagesse me le conseil- 
lant. J'avais devant moi un crocodile de belle taille ! 

Mais après avoir couru un peu en tous sens dans 
cette lagune immense, je ne me rappelai plus mon 
point de départ ; le rivage avec ses petits arbres épi- 
neux et rabougris était partout uniforme, je ne sa- 
vais de quel côté me diriger ! 

Il fallait sortir de là pourtant, je ne pouvais pas 
laisser Tanimal s'avancer plus vers moi. J'e.us un mo- 
ment d'inquiétude, je le confesse très humblement ; 
impossible de m'orienter, et ce gredin de crocodile 
qui me talonnait ! 

Dans mon trouble, j'eus cependant tout à coup une 
bonne inspiration. Évidemment mon passage dans 
ces marais boueux avait dû laisser une trace, un sil- 
lon jaunâtre à la surface, et il devait m'être facile 
de retrouver ma route. Je ne m'abusais pas. 

Après quelques détours inutiles, je tenais le bon 
chemin et bientôt j'atteignais le bord. 

Ce que j'avais laissé, était intact. 

Vers quatre heures de l'après-midi, nous allons au- 
devant de nos messagers jusqu'au rancho du frère 
de Kuta; ils devaient y entrer certainement au retour. 

Le jeune amoureux Colombien était impatient. 

Enfin, un Indien à cheval nous annonce l'arrivée 
de nos mandataires et de la famille de la jeune fille. 



Nous voyons biontôt défiler toute une vraie caval- 
cade, les chevaux harnachés à la mode du pays, les 
brides en étoffe tissée avec des houppes pendantes 
aux oreilles, les courroies des étriers en môme 
étoffe. 

En tête s'avançaient nos deux messagers, puis, les 
oncles suivaient, et en dernier lieu, sur le même che- 
val, la mère et la jeune Indienne, toutes deux à cali- 
fourchon. Tout ce monde descendit gravement de 
monture. Les hommes s'assirent dans un hamac de 
ficelle qu'on leur attacha à deux pieux, et les femmes 
sur le sol, sans ouvrir la bouche à qui que ce soit. 
Ce cérémonial était d'un froid! 

Après être restés ainsi un bon moment à nous re- 
garder, sansprononcer une parole, la situation finis- 
sait par être agaçante. Je demandai à Kuta ce que 
signifiait, et ce que voulait dire l'attitude muette de 
tous ces gens. Je voulais être fixé sur leur décision 
par un oui ou un non. Il me fit savoir que les on- 
cles feraient connaître leur réponse, au coucher du 
soleil, en m'indiquant en même temps l'horizon avec 
la main. 

En eilet au crépuscule, je vis toute la même cara- 
vane repartir dans le même ordre, et avec la même 
gravité, vers le rancho de Kuta, où tout devait se ter- 
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Je ne sais pourquoi, j'eus un mauvais pressenti- 
ment. 

Dans l'intervalle, la nuit était venue. 

Selon leur promesse, les parents réunis en assem- 
blée, convoquèrent mon ami devant eux , pour lui 
notifier qu'ils acceptaient en principe ses proposi- 
tions, qu'ils en étaient flattés, mais... il y avait un 
mais, leur nièce paraissait indécise, irrésolue pour le 
moment, à se marier. On l'engageait à s'assurer lui- 
même de son consentement, à avoir de suite un en- 
tretien avec elle. 

Immédiatement, nous l'appelons, elle ne répond 
pas. 

Mon pauvre camarade, inquiet et désolé déjà, bat 
tous les environs : Personne. 

Le lendemain , nous sûmes qu'elle s'était sauvée, 
pour se soustraire à une alliance qui ne lui plaisait 
pas. Elle n'était pas rentrée chez elle. 

Comme épilogue de ce refus, j'appris, quelques 
semaines après, que cette jeune Indienne si fière, et 
aussi dédaigneuse que belle, avait pour amant le 
vacher d'un de ses oncles, une brute de la dernière 
catégorie s'il en fut, et que pour ce fait son frère 
avait voulu la tuer. 

A peine un mois après cet incident, le chef du vil- 
lage de Cambute, le caporal Su ta, comme disent les 
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Colombiens, originaire de Yosaru, vint à mourir, 
et selon la loi goajire, la cérémonie du deuil de- 
vait se faire à son lieu de naissance. C'était Fonde 
de Kuta et presque son homonyme , le corps fut donc 
amené à Yosuru par les soins de ce dernier. 

Je dois donner ici quelques détails préliminaires ; 
rien n'est plus curieux, comme mœurs, qu'une mort 
chez les Goajires. 

Dès qu'un Indien est agonisant, on lui cache la 
figure avec un grand mouchoir; pour que nul ne le 
puisse plus voir. 

Dès qu'il est mort, s'il est riche, on envoie comme 
chez nous, des messagers porter la nouvelle à toutes 
les rancherias de la contrée, et ses plus proches pa^ 
rents lavent son cadavre avec du sel et du savon. 
Puis, on le revêt du plus beau manteau, shei, qu'il 
avait de son vivant. 

Pour l'ensevelir, on fait prendre à son corps la 
position d'un homme assis, la tète un peu baissée, 
et les mains jointes entre les cuisses. Dans cette po- 
sition on l'enveloppe en premier lieu de sa couver- 
ture de laine, après toutefois avoir déposé à ses 
pieds un grand vase de terre, Tenashi, contenant 
tous ses bijoux, l'or et l'argent qu'il pouvait possé- 
der, et en outre toute espèce de nourriture pour plu- 
sieurs jours, celle qu'il mangeait d'ordinaire comme 
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bananes, riz, panéla, viande salée, fromage, bouillie 
de maïs; plus, du tabac à fumer et à chiquer. Ce 
premier linceul posé, on le place dans ce qui doit lui 
servir de cercueil, et qui n'est autre qu'une peau de 
bœuf, dans lequel il est solidement cousu, avec les 
vivres que je viens d'indiquer. 

Le corps, ainsi ficelé, c'est le vrai terme, est exposé 
dans un hamac, et conduit à son village natal. Alors, 
de toutes les parties de la Goajire, on vient pleurer 
le mort. 

Suta ayant été un chef riche, très respecté et très 
aimé, il y avait foule à son enterrement. C'était, m'a- 
t-on dit ^ pour un sauvage, un homme d'un grand 
bon sens, et chose très rare, d'une très grande droi- 
ture. On prenait ses conseils de plusieurs lieues à la 
ronde. 

Je voulus assister à ce spectacle, c'en était un vrai- 
ment. • 

Les nombreux Indiens, venus de plusieurs points 
de la Péninsule, s'étaient groupés par familles, par 
castes. La plupart s'étaient parés de leurs plus beaux 
vêtements, et avaient amené leurs plus beaux che- 
vaux. Ils formaient un grand carré autour du rancho 
du défunt. C'était comme la muraille humaine d'une 
grande cour, et le bariolage de costumes et de cou- 
leurs présentait un coup d'œil des plus intéressants. 



Quand j'arrivai, plusieurs Indiens 
étaient déjà autour du cadavre, assis 
manière de nos tailleurs, la figure 
grand voile, et pleurant à haute voix. ( 
d'exprimer sa douleur me parut lugul 
cère à la fois! 

J'avais déjà été choqué à Rio-Hacha 
peu près analogue, elle est racontée 
y a cependant; entre les deus, une 
rence. 

Des deux côtés, évidemment, il y a 

Chez les Rio-Hachères , ce sont des 
douleur, des sanglots bruyants et des 
sanglots et ces cris ne sont pas unifon 
Chacun les modifie suivant son carac 
cation, son tempérament : en d'auti 
varient, ils sont plus ou moins viol 
moins continus. Cela dépend de chaque personne. 

Chez les Goajires, au contraire, c'est un rythme 
usité, employé par tous, une sorte de mélopée triste 
toujours la même ; bref, une complainte sv/on la for- 
nulle. 

En les écoutant, leurs gémissements me donnaient 
l'impression sinistre et monotone des hurlements du 
chien, la nuit, pleurant son maître! 

A côté de ce tableau si triste, il y en avait un 
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autre, d\m genre tout différent, les préparatifs de 
grandes ripailles. Ce contraste était singulier! 

Des Indiens étaient en train d'écorcher et de dé- 
pecer des bœufs, et le rhum circulait parmi les 
groupes. Car l'usage gôajire veut, si le défunt est 
riche, qu'on tue une partie de son bétail pour le 
distribuer aux assistants, et que sa famille offre aussi 
plusieurs barils d'eau-de-vie. 

Selon la quantité d'animaux égorgés et de rhum 
acheté, la cérémonie du deuil dure un ou plusieurs 
jours. Il faut le temps de tout manger et de tout 
boire ; c'est ensuite seulement qu'est enterré le dé- 
funt. 

L'Indien pauvre est enterré le même jour. 

Malheureusement, ces fêtes finissent souvent mal. 
Les Indiens s'enivrent, des discussions, des querelles, 
des rixes parfois surgissent, et voilà la guerre dé- 
clarée entre deux castes. 

Il n'y eut rien de semblable à déplorer, par bon- 
heur, au deuil de Suta ; les ripailles durèrent deux 
jours, tout fut calme. Puis, son corps fut transporté 
au cimetière, Amuyii, voisin de Cambute, sa rési- 
dence, où on l'enterra. 

Un grand trou fut creusé en terre, et l'on y posa 
le cadavre debout et non couché ; tout fut recouvert 
de terre, de sable, de pierres, de chaux, et la sur- 
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face de grands coquillages marins. Point d'émi- 
nence, point de signe extérieur : ces écailles de mer 
seules émergent du sol. 

Les morts sont chez les Indiens, l'objet d'un culte 
tout particulier, ce qui semble indiquer des senti- 
ments élevés et une certaine civilisation. Un indi- 
vidu surpris à violer une sépulture, serait impitoya- 
blement massacré. 

Pendant neuf joure, la coutume exige que les plus 
proches parents du défunt allument de grands feux 
près de sa tombe, pour éloigner ses ennemis décé- 
dés. Ceux-ci, d'après leurs croyances pourraient ve- 
nir la nuit près de lui, et « lui faire mal ». Car 
pour eux, on n'est réellement mort qu'au bout de 
ces neuf jours. C'est aussi à cause de cette ferme 
croyance, qu'on dépose dans le cercueil des vivres 
pour quelque temps. 

Pendant ce temps, il est défendu, dans certaines 
castes, de manger de la viande. 

Dans certaines castes aussi, le riche est enterré 
dans son propre rancho , avec le même cérémonial* 

Au bout d'une année, comme dans ce pays les 
chairs se décomposent fort vite, on retire les os des- 
séchés, on les pose dans une grande urne de terre 
cuite, Tenashi, et ces os sont alors placés définiti- 
vement dans le cimetière. 
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Les amis et parents du défunt viennent de nou- 
veau le pleurer, et c'est le prétexte à d'autres ri- 
pailles de rhum. 

Le surlendemain du deuil de Suta, un Indien se 
présentait chez moi, et m'amenait une vache noire, 
qui, à mon grand étonnement, m'était destinée. 
Ainsi le veut l'usage que les notables invités , reçoi- 
vent suivant leur rang, qui un cheval, qui une gé- 
nisse, qui un mouton. 

Je restai environ quatre mois à Yosuru, m'occu- 
pant de faire quelques échanges avec les Indiens, 
pour obtenir leurs arcs, flèches, ustensiles de cuisine, 
instruments de musique, vêtements, etc., lorsque je 
me sentis un jour gravement indisposé. J'étais pris 
par les fièvres intermittentes, maladies si longues, si 
dangereuses dans ces pays et dont on a tant de peine 
à se débarrasser. Je dus m'aliter. J'allais bien un jour 
sur trois, mais dans mes accès, j'avais le délire, je 
déraisonnais, j'étais fou. 

Un matin, après une nuit très agitée, Kuta me 
conseilla de me faire soigner par un Piaché, homme 
ou femme, car il y en a des deux sexes, et s'enga- 
gea à m' amener l'un ou l'autre si je voulais, con- 
vaincu qu'il me guérirait. 

Je choisis un Piaché femme, par curiosité. 

J'étais désireux depuis que je les avais vus opérer 



los chevaux, à Causorchon, de coimaltre leurs 
iques sur leurs semblables, et j'acceptai avec 
ressèment. Dorénavant, je saurais à quoi m'en 
*, (le toutes les manièi'es. 

•rs midi en effet, Kuta revint, accompagné d'une 
3nne petite, assez grosse et, autant que je pus 
, aux yeux perçants, d'une expression peu com- 
e. C'était ma future Pîaché. Elle jouissait, pa- 
il, d'une grande notoriété, et pour la décider à 
V chez moi, Kuta avait dû lui donner un collier 
orail . 

■puis quelques heures ma fièvre m'avait quitté, 
>uvâis suivre attentivement la petite cérémonie, 

en perdre un détail. 

peine arrivée dans monrancho, cette femme cxi- 
quc tout le monde en sortit ; je devais rester seul 

elle. Personne no peut voir un Piaché dans 
rcice de ses fonctions, pas plus que celui-ci ne 

vendre ou prêter sa maraca, ce serait un cas 
lort pour lui. 
issitftt, elle tendit un grand drap entre elle et 

et ferma aussi avec un autre drap, l'ouverture 
lert d'entrée. Fort heureusement les draps étaient 

minces, et je pouvais très ])ien distinguer à 
;rs, les moindres mouvements de cette brave 
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Elle commença tout d'abord par ôter sa rohe, et 



resta uniquement avec son premier vêtement ou Sui- 
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ché. Puis, retirant sa maraca d'un petit sac en fi- 
celle, tressé, susirché, elle s'assit sur un petit banc. 
En même temps, elle prenait dans sa bouche une 
chique de tabac. 

Elle se mit alors à trembler de tout son corps, en 
faisant des invocations et en agitant sa maraca. Par 
moments, elle se levait de son siège, et tout son 
être, des pieds à la tête, s'agitait nerveusement, pen- 
dant que ses chants, comme son instrument, attei- 
gnaient le paroxysme de leur force. Dans d'autres, 
elle s'arrêtait un instant, pour expectorer et cracher 
du jus de tabac ; on eut dit qu'elle voulait cracher 
la maladie. 

Ce petit exercice dura une heure et demie au 
moins. 

Elle devait être fatiguée ! 

En effet, après avoir remis sa robe, elle s'épongea 
la figure à diverses reprises , puis toussa , cracha 
encore une fois, et s'avança vers moi, me posant plu- 
sieurs questions. Voyant que je ne lui répondais pas, 
elle me parla par signes ; je crus comprendre alors 
qu'elle demandait à me tàter le bras. 

Croyant que c'était pour juger de Tétat de ma 
fièvre, je le lui avançai, en me relevant la manche. 
A ma grande surprise elle se mit à y appliquer les 
lèvres et à me faire en quelque sorte l'office de sang- 
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sue, suçant et crachant à tour de rôle. Je devinai 
que cette pratique avait pour but de vouloir en 
extraire le mal, et de le vomir ensuite. 

Ce second petit exercice dura encore au moins une 
demi-heure; j'en avais le bras endolori. 

A ce moment, comme Tintérèt chez les Goajires ne 
perd jamais ses droits, je dus promettre de faire ca- 
deau à ma Piaché d'une génisse bien grasse. C'était 
nécessaire, disait-elle pour me rendre V Esprit invo- 
qué favorable, et obtenir ma guérison! 

Je la lui promis immédiatement, et connaissant 
désormais ce que je désirais, je me hâtai de la re- 
mercier et de la congédier. 

Le reste était peu intéressant, et de plus , je me 
Tétais déjà fait raconter souvent. Ce que j'avais re- 
marqué surtout, c'étaient les prétentions énormes 
des « Piachés », et je n'avais nullement l'intention 
d'être généreux avec eux. 

Ces exigences viennent de l'aveugle confiance que 
les Indiens, ont en ces guérit-touty aimables farceurs. 
Quand ceux-ci leur disent que V Esprit exige soit une 
mule, soit un cheval, soit un bœuf, soit un collier de 
Tumas, ou un riche manteau, la famille s'empresse 
de le donner! Dam! On ne peut pas contrarier 
Y Esprit y s'il allait se montrer hostile ! 

Le Piaché, jusqu'à la guérison ou... la mort de son 

RIO-HACHA. 15 
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malade, reste auprès de lui, et ne permet à personne 
d'entrer dans le Rancho. Ceux qui viennent des vil- 
lages voisins, dit-il, peuvent ramener le diable avec 
eux, le Yoruja, et ce dernier peut tuer le malade. 
Pour la même raison, il ne permet à aucun membre 
de la famille de s'absenter, de quitter la rancheria ; 
il pourrait aussi ramener le diable. 

Si le malade guérit, tous les objets et animaux que 
le Piaché a pu obtenir, lui appartiennent : dans le 
cas contraire, tout revient à la famille. 

Souvent aussi, // consulte le tabac, ou mieux le feu ^ 
comme je le raconte plus haut au chapitre VI. Quand 
la braise demeure très vivace , c'est que le client ne 
doit pas trépasser. 

J'interrogeai une fois un Piaché, sur le sort d'un 
Indien qui était à toute extrémité ; il me répondit 
d'un ton absolument convaincu : « S'il ne meurt pas, 
c'est que Dieu ne veut pas ! » 

Je fus très étonné de cette affirmation si catégori- 
que de sa croyance en Dieu, au milieu de tant d'ab- 
surdes pratiques. 

Ma santé était loin de se remettre. Aux fièvres in- 
termittentes, s'était ajouté un commencement de 
dysenterie. Je crus prudent de me faire transporter 
à Rio-Hacha, où du moins je trouverais les médica- 
ments et les soins nécessaires. 



CHAPITRE IX. 



RETOUR A RIO-HACHA. — MA MALADIE TERRIBLE. — 
L ^ITINÉRAIRE DU SUD-OUEST AU SUD-EST. — GUAMA- 
CHAL, ACRASHUA, ISUAMANA, GUINCUA. — GARRAPA- 
TAMANA. — JOSÉ DOLORÈS. — JOAQUIN ET BRIAKU. 
— LEUR DERNIÈRE EXPÉDITION. SINAMAICA. 

Huit jours après mon retour en cette ville , ma 
dysenterie s'aggrava à tel point, qu'un matin en 
me réveillant d'un très court somme, mes yeux vi- 
rent trouble, et j'eus très nettement conscience de 
la gravité de mon état. J'avais froid, un froid tout 
particulier, aux extrémités surtout, celui qu'on doit 
éprouver en passant une nuit aune forte gelée lors- 
qu'on est peu couvert : c'était la sensation de la 
mort, j'en eus comme une vision ! Et malgré cet 
anéantissement du corps, j'avais conservé la plus 
complète lucidité de mon intelligence; mes sens, 
l'ouïe principalement, avaient acquis une acuité 



h 



Î28 RIO-HACHA 

extraordinaire, je percevais le moindre bruit, le 
moindre son. 

Le médecin homœopathe que j'avais choisi, à dé- 
faut d'autre, vint vers les 8 heures selon son habi- 
tude, et ne se fit aucune illusion. Quoiqu'il parlât à 
voix basse, je l'entendis très distinctement, dire à la 
brave et digne femme qui m'avait veillé, et au vice- 
consul français, M. Dugand, entré sur ces entrefai- 
tes : « Le pauvre garçon est perdu , il ne passera pas 
la journée ! » Et comme le vice-consul , qui voulait 
bien me témoigner quelque sympathie, quelque af- 
fection, s'apitoyait sur mon sort, et engageait ce mé- 
decin à tout essayer pour me sauver, j'entendis 
de nouveau très clairement chuchoter ces paroles : 
« Il n'y arien à faire, ses mains sentent déjà presque 
une odeur de décomposition, sa barbe tombe d'elle- 
même, c'est la fin. 11 faut commander son cercueil, 
pour ne pas être pris au dépourvu, car deux heures 
au plus après son décès, il nous faudra l'enterrer. » 

Vous devez juger quel eJGFet, cet arrêt funèbre pro- 
duisit sur moi! Mes moments étaient comptés, chaque 
minute écoulée me rapprochait du terme fatal ! 

M. Dugand était atterré! 

Tout à coup le docteur se ravisa : « Il y a peut- 
être encore un moyen, dit-il, j'en ai déjà fait, en 
plusieurs circonstances semblables, l'heureuse expé- 
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rience. C'est de lui donner un bain froid, suivi de 
frictions et d'une potion à ma connaissance. La réac- 
tion, si elle se produit, peut donner l'énergie néces- 
saire à l'organisme, pour résister quelques jours 
encore, et du temps gagné, c'est de l'espoir. Il est de 
notre devoir de risquer tout, c'est la seule planche 
de salut, et au moins nous n'aurons rien à nous 
reprocher. 

— Tout ce que vous voudrez, répondit M. Dugand, 
s'il en est ainsi. » 

On envoya dans toutes les directions chercher une 
baignoire, une cuve quelconque, on n'en pût pas 
trouver; les Rio-Hachères ont l'habitude de se bai- 
gner à la mer ou au Calancala. 

On finit par rencontrer un grand baril qu'on fit 
scier en deux et qu'on apporta. 

Et je me sentis alors empoigné sous les bras et par 
les jambes. 

Quand l'eau me tomba sur la tête et sur les épaules , 
j'éprouvai une telle secousse , une telle suffocation 
que je perdis la notion des choses. 

Lorsque je revins à moi, on ingurgitait de force 
entre mes dents serrées, quelques cuillerées d'un li- 
quide quelconque , on me frottait tous les membres 
avec de la graisse fondue presque bouillante, et l'on 
m'appliquait sur le ventre des serviettes brûlantes. 
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de me rendre de Rio-Hacha à Maracaybo (Vene- 
zuela), traversant la péninsule Goajire dans toute sa 
largeur, du sud-ouest au sud-est. Je devais remonter 
Tembouchure du Calancala, que je ne connaissais 
qu'imparfaitement, jusqu'au Pancho, village situé 
de l'autre côté du fleuve sur le territoire indien. Là, 
j'avais l'intention de prier mon excellent ami Vicente 
Siosi d'être mon compagnon , et de me louer les che- 
vaux et mules nécessaires. 

Je m'embarquai sur un petit canot à k heures 
du matin, emportant comme toujours, les bagages 
et objets indispensables, sans oublier ma bonne ca- 
rabine Winchester. 

A cette heure matinale, tout est calme et silen- 
cieux. Le paysage est pittoresque : à l'embouchure, 
de grands palétuviers comme je l'ai dit plus haut 
avancent de tous côtés leurs branches et leurs im- 
menses racines, refuge naturel des nombreux croco- 
diles qui infestent cette rivière. 

La barque marche très lentement. Le courant, 
malgré l'apparence d'une eau unie comme une glace 
est très fort, et nos rameurs ne chôment pas. 

Nous passons devant une trouée faite à travers ces 
arbres, sur les deux rives opposées du fleuve. C'est 
l'endroit ou une légère embarcation, mise par les au- 
torités de Rio-Hacha à la disposition des civilisés et 



232 RIO-HACHA ET LES INDIENS GOAJIRES. 

des Indiens, permet de se rendre dans cette ville, ou 
de pénétrer dans la presqu'île. 

Tout à coup, un peu en amont sur notre gauche, 
nous voyons s'envoler une quantité d'oiseaux aqua- 
tiques, aigrettes blanches, grises et noires, péUcans 
et autres. C'est leur rendez-vous habituel pour la 
nuit. 

Enfin, le jour naissant apparaît, la bordure d'ar- 
bres fait place à une plaine, nous apercevons un 
rancho, c'est celui de notre ami Vicente Siosi. Nous 
débarquons. 

Vicente Siosi est aujourd'hui le meilleur guide de 
la Goajire. C'est un brave homme d'une quarantaine 
d'années, marié avec une Indienne intelligente qui 
lui a appris à parler sa langue comme un véritable 
aborigène. Il jouit, parmi ces tribus, d'une grande 
considération par l'honnêteté constante de ses rela- 
tions commerciales. 

J'avais eu le plaisir de le voir déjà à Rio-Hacha, il 
m'avait visité pendant ma maladie, bref nous étions 
de vieilles connaissances, et je savais d'avance que je 
pouvais compter sur lui. 

Je lui proposai d'être mon interprète dans mon 
voyage vers Maracaybo. A son grand regret, il ne 
pouvait accepter. Il devait précisément partir le 
lendemain, pour choses urgentes, dans une autre di- 
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rection, mais il mit soiï frère Santander à ma dispo- 
sition, et me prêta les animaux dont j'avais besoin. 

Le premier village que nous apercevons sur notre 
gauche est celui de Buena Vis ta, que nous avons pré- 
cisément laissé sur notre droite, dans mon premier 
itinéraire vers le nord. Nous en laissons deux autres 
encore, ceux de Arguatatu et de Chipana. Les 
grandes plaines que nous traversons sont remplies 
de mauves, presque identiques à celles d'Europe. La 
terre est argileuse. 

Et nous voioi à Guamachal, où des capucins es- 
pagnols ont fondé une chapelle et une école, dans 
l'intention d'évangéliser les Goajires. Nous nous y 
arrêtons un instant pour les saluer, voir leur rési- 
dence, et saluer aussi une riche Indienne « La Nicha », 
sœur du cacique Jaipara, dont il va être question. 

Les missionnaires nous reçoivent avec fort bonne 
grâce ; ils me semblent heureux de la présence d'un 
Européen. Leur habitation est modeste, ils ont dû en 
grande partie la construire eux-mêmes. Ils ne sont 
pas très satisfaits, nous disent-ils, jusqu'à présent, de 
leurs efforts. 

Je le crois sans peine. Leur tâche est rqde, il ne 
faut pas se le dissimuler : pour moi, ces vaillants re- 
ligieux se trompent étrangement sur le résultat finaU 
et se bercent de folles illusions. Ils ne parviendront 



jamais à catéchiser ces sauvages, autant ( 
puis conaaitre, k les couvertir, à en faire des 
soumis, dociles, obéissants, des chrétiei 
mot. Ces Indiens sont indomptables; et par 
par instinct, réfractaîres à toute clvilîsatior 
leur liberté, de leur indépendance, ils se 
bien que la religion serait pour eux un j 
domination, et ils ne veulent subir aucun 
Ces pauvres capucins perdent leur temp 
peines, ils ne seront pas plus heureux que 
décesseurs. Si on soumet un jour cette ra 
sera que par la force ; d'autre manière il 
pas songer. Puissé-je être dans l'erreur! Li 
pandu au nom soi-disant de la civilisatio 
atrocité ! 

« La Nicha » est aussi très heureuse de r 
il est vrai de dire que c'est presque une cil 
chant couramment l'espagnol. Dans un co 
cho, se cache sa fille, Soledad, un peu 
par notre arrivée : petit à petit cependant, 
un coup d'œil à la dérobée, cherche en s 
nant à nous dévisager, et bientôt elle s'a 
C'est une jeune indienne, d'une vingtaine 
de taille moyenne, aux seins droits, au? 
saillantes, à la figure sympathique, d 
grande expression de douceur. Je me hasE 
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faire un compliment, elle en parait toute gênée. 

Nous y déjeunons et ce n'est que vers 3 heures 
que nous nous remettons en route, sous un soleil 
de feu. 

Nous traversons VallenaticOy et presque à la nuit, 
nous atteignons Carashua, Nous allons demander 
l'hospitalité à GuayuhojOy chef très aimé des. Colom- 
biens, très bienveillant pour eux. Il a douze femmes, 
nous dit-il. Il nous en présente une, assez petite, 
insignifiante ; les autres vivent dans des rancherias 
voisines. 

Au soleil levant, le jour suivant, nous sommes de- 
bout et nous nous remettons en selle pour Cambutey 
Yakururema, Kaleriana^ Ishamana et Guincua, Cette 
dernière rancheriaa l'honneur de posséder pour chef 
l'un des plus respectés de toute la Goajire, Jaipara, 
dont la rectitude de jugement, appréciée de ses com- 
patriotes, lui a valu souvent d'être choisi pour arbitre 
dans des conflits, dans des guerres entre diverses 
castes. Il est de grande taille, porte relativement une 
assez grande barbe, ce qui n'est pas commun chez 
cette race, peu velue pour la grande majorité. Ses 
traits accusent cinquante-cinq à soixante ans, la tête 
est énergique et franche : celui-ci vous regarde bien 
en face. Il a le bras droit ankylosé d'une balle que 
son fils aîné lui a envoyée par imprudence ; en jouant 
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avec UD remington qu'il ne croyait pas char 
balle avait fracturé le radius près du coude 
était resté estropié. 

Pour le fait, ce fils avait été dépouillé de t 
biens, en vertu de la loi goajire. Du momeni 
sang coule, il faut payer ie prix du sang, mémi 
parents. 

Jaipara, comme tous les autres Indiens, rac 
au début, très froidement. 

Il eut cependant de suite pour moi certain 
venances que j'étais loin de m'attendre à rcn( 
chez un sauvage. 

11 est vrai de dire que cette pai-tie de la Pén 
jusque Ishamana, comme toutes celles d'ailleui 
sinant Rio-Hacha, est, par suite de ses rappoi 
quents avec cette ville, beaucoup plus civilis 
les autres. 

Jaipara, selon l'habitude constante, me fit 
dans son plus beau hamac , suspendu à. un i 
ouvert, mis à ma disposition. Le rancho ouvert 
netu, est, comme nous l'avons dit plus haut, i 
hangar de ferme. 

En une seconde, selon une habitude aussi 
tante de la race, je fus entouré par une foui 
diens, me mendiant du tabac, « yol, yoï », et 
de l'eau-dc-vie, « aguardiente », Comme ils 
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talent d'une façon vraiment trop pressante, inso- 
lente même, Jaipara, qui s'en aperçut, leur signifia 
sur un ton sans réplique, d'avoir à se retirer de 
moi. 

Tous s'éclipsèrent à l'instant comme des écoliers 
qu'on gronde. 

Il fit ensuite tuer un jeune chevreau en mon hon- 
neur et je dus partager son déjeuner. 

Quand je le quittai, nous étions les meilleurs amis 
du monde. 

Garrapatamana est situé près des monts Oca, nous 
y étions le jour suivant. Son chef, José Dolorès, riche 
Indien très redouté, de la caste des Arpushianas, est 
très souvent en guerre avec les IpuanaSy les Jiisayus 
et les Cocinas, Il a deux lieutenants, très braves et 
très redoutés aussi, Joaquin et Briaku, Marié à une 
très jolie métisse , fille d'une Indienne et d'un Espa- 
gnol de Rio-Hacha, il possède de grands troupeaux, 
et surtout une race de chevaux très renommée. 

Voici ce que l'on m'a conté sur eux : ce récit, plus 
que tout le reste, donnera une idée bien exacte des 
guerres acharnées que les Indiens se font entre eux, 
et de leur incroyable malice. 

Depuis longtemps, José Dolorès et ses lieutenants 
avaient une vieille rancune, une vieille querelle à vi- 
der avec une tribu d'Ipuanas. Les chances étaient à 



1 près égales et la victoire devait rester à celui 
serait surtout le plus habile, le plus 6n. Voici 
jue les'premiei-s imaginèrent ponr se débarrasser 
ilement des seconds: c'était'une guerre à mort, 
16 ou l'autre tribu devait périr. 
Connaissant le penchant de tous les Indiens sans 
eption pour le rhum, car ils sont essentiellement 
ignes, ils envoyèrent dans la rancheria ennemie 
espion chargé de plusieurs barils de ce liquide, 
c mission expresse de soûler tous ses habitants, 
ie prendre en gage tous leurs fusils, 
'our commencer, les Indiens payèrent comptant, 
moyen de petits échanges, tout le rhum qu'ils 
■ent ; puis, ayant épuisé toutes leurs ressources, 
'appétit venant en mangeant, ils voulurent con- 
ler à boire à. crédit, et satisfaire leur passion fa- 
ite. C'est là que l'espion les attendait; il consentit 
)uv en donner encore, mais à la condition qu'ils 
remettraient toutes leurs armes en garantie, 
x-ci les lui donnèrent sans méfiance, et se gri- 
mt à qui mieux mieux. 

luand ils furent ainsi dans l'impossibilé de se dé- 
dre, l'envoyé courut prévenir les Ârpushainas, 
étaient en armes à une très petite distance, et 
x-ci massacrèrent toute la rancheria, hommes, 
imes, enfants, jusqu'au dernier. Dans leur fureur 
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de vengeance et leur soif de sang, ils prenaient les 
enfants par les pieds et les écartelaient en deux, ou, 
détail plus horrible encore, leur cassaient là tête 
contre les arbres! 

Cet exemple de ruse et de haine m'en rappelle un 
autre également récent : je cite plus haut le nom des 
deux victimes. 

Depuis un certain temps, un Indien, Antonio Amaya, 
avait le désir de se venger d'un Rio-Hachère, Manuel 
J. Bonivento, fils civilisé d un Indien. Un jour de mai 
ou juin 1888, si ma mémoire est fidèle, ces deux en- 
nemis, armés tous deux, se croisèrent en chemin aux 
environs du Calancala, près de San Antonio, sur le 
territoire goajire. Bonivento apercevant Amaya lui 
cria : « Est-il vrai que tu veuilles me tuer, on me Ta 
affirmé? — Non, répondit l'autre, je n'ai jamais dit 
cela, » et il protesta de ses intentions pacifiques, 
presque amicales. 

Sur cet échange de paroles, ils se séparèrent sui- 
vant chacun leur route, comme s'ils ne s'étaient pas 
vus. 

A peine Bonivento, rassuré par cette explication, 
avait-il fait trois ou quatre pas en avant, qu'il re- 
cevait dans le dos, par derrière, une balle d' Amaya 
qui le blessait mortellement. Quoique tombé sur les 
genoux et presque mourant, Bonivento, ranimant 
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toutes ses forces, eut le courage de viser son lâche 
adversaire avec le remington qu'il avait, et lui fra- 
cassa la tète. 

Deuxjours après, je voulais partir pour Sinamaïca, 
tous les Indiens m'en détournèrent. La contrée était 
peu sûre; depuis plus d*un an, diverses tribus étaient 
en luttes perpétuelles, et les Cocinas devenaient plus 
féroces que jamais. Sûrement, nous rencontrerions 
des embuscades, on tirerait sur nous; bref, nous 
avions neuf chances sur dix d'être attaqués et cer- 
tainement dépouillés de nos mules et de nos chevaux, 
tués peut-être. Pour nous aventurer dans cette région, 
il fallait être en nombre, avoir une véritable cara- 
vane ; sinon, c'était s'exposer à un danger très sérieux, 
et en pure perte. Les Cocinas n'étaient que des ra- 
massis de mauvais sujets, que des bandits massacrant 
sans pitié, et le pays, au delà, n'offrait pour moi 
aucun intérêt. 

Leur conclusion était que je devais rebrousser che- 
min. 

Je crus bon de ne pas tenir compte de leurs obser- 
vations, et sur la réponse que me fit mon guide qu'il 
me suivrait partout où j'irai, ma décision fut vite 
prise. 

Je n'eus pas d'ailleurs à m'en repentir, car j'arri- 
vai sain et sauf à Sinamaïca. Un seul coup de fusil, 
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venant on ne sait d'où, avait été tiré dans notre di- 
rection. Nous ne vîmes rien. 

Je n'y restai que quelques jours ; je dus retourner 
précipitamment vers Rio-Hacha. Ce voyage, quoi- 
que très court, m'avait de nouveau ébranlé la santé, 
et ma terrible maladie semblait vouloir revenir. La 
mauvaise nourriture, le cheval, et le soleil si ardent 
de ces pays tropicaux, m'avaient encore une fois dé- 
composé le sang. En arrivant dans cette ville, je dus 
m'y reposer plus d'un mois, sans travail et sans fa- 
tigue, avant de retourner à mon domicile indien, à 
Yosuru. 

Durant mon séjour, une femme Rio-Hachère vint 
un soir éplorée, me supplier de venir voir son jeune 
fils, qu'un Indien, nommé Kalaché, avait blessé griè- 
vement d'une flèche Siguaray, Elle me raconta ce 
qui suit : 

Un Indien Chombo, qui venait très souvent à Rio- 
Hacha, commettait depuis longtemps de petits et de 
grands vols, dont on n'avait jamais pu le convaincre. 
On avait la certitude morale sans preuve matérielle 
qu'il en était l'auteur, car c'était un maraudeur de 
profession. 

Il s'avisa un jour, par malheur pour lui, de 
voler une vache à un Rio-Hachère moins patient 
que d'autres, et qui ne badinait pas avec ces cho- 
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ses-là. Choœbo lui fut dénonc 

Ce jour même, vers trois heu 
au momeot où il allait traverser 
dien recevait d'un individu, cad 
son et resté inconnu, une balle 
qui rétendit raide mort. Deux hei 
Kalaché, au moment où il allaita 
fleuve pour se rendre dans la 
cadavre, déjà froid, au milieu ( 
Fidèle à la loi de sa race, il se p 
mier civilisé qu'il rencontrerait. 
Espanol lo paga {pour eux tou 
pagnol). L'Espagnol l'a fait, l'E 

Le premier civilisé qui se prése 
un jeune garçon de seize à dîx-s< 
pauvre femme éplorée, et bien 

Kalaché alla droit sur lui et. \ 
parole, lui enfonça une flèche ai 
Le pauvre enfant se jeta à l'eau \ 
de ce forcené, et eut le courage di 
Son beau coup fait, l'Indien s'ei 
jeune homme sortit de l'eau, et 
eutl'énergie de vouloir rentrera 
ces le trahirent au bout de cent 
la route où des passants le ram« 

C'est ce blessé qu'en l'absent 
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Rio-Hacha, on me sollicitait d'aller voir. A Tétran- 
ger, tous les Européens sont plus ou moins médecins : 
par humanité, je ne me fis pas prier. 

Je trouvai ce garçon en proie à d'horribles souf- 
frances et à une soif ardente. J'examinai la blessure, 
elle était juste au creux de Festomac, et autant que 
mes modestes connaissances en histoire naturelle 
me permettaient d'en juger, le diaphragme était tra- 
versé, il y avait hêmorrhagie interne, et une périto- 
nite, à mon avis, allait se déclarer. Cette blessure 
était large de 5 centimètres au moins, par suite de 
la déchirure faite en retirant la flèche ; car la pointe 
de fer possède à la base deux crochets en forme 
d'hameçons, comme nous l'avons déjà vu. Pour les 
extraire, il faut faire d'aflPreuses lésions internes, en 
arrachant les tissus. 

Je ne dissimulai pas mon opinion à la malheureuse 
mère, qui du reste avait tout deviné à mon regard. 
A 10 heures du matin en effet, le lendemain, son fils 
mourait, après une nuit de douleurs épouvantables. 

Quant à Kalaché, il sut que j'avais soigné sa vic- 
time, il en éprouva un très vif ressentiment contre 
moi, et se vanta de me tuer la première fois que je 
remettrais le pied dans la Goajire. 

Sa menace ne m'inquiéta pas beaucoup, et ne 
changea en rien la résolution que j'avais prise de 
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me rendre par terre à ma résidence, à Yosura. Je 
partis à cheval, soivi seulement de deux jeunes In- 
diens, neveux de Kuta, Buchichandé et Pcœhichena, 
J'avais, il est vrai, une bonne carabine à répétition, 
qui eût fait de la bonne besogne, le cas échéant. Un 
guet-apens seul était à craindre. 

Je voulus, je me rappelle , cette fois-là, me payer 
la fantaisie de traverser sur ma monture Fembou- 
chure du Calancala, à la façon des Indiens ; c^était la 
saison sèche, nous n*aurions de Teau que jusqu'aux 
mollets. Nous en étions à peu près vers le milieu, 
quand Buchichandé, e£Bpayé, me cria : Peryuri, 
Peryuri. C'était un requin que je ne voyais pas, et 
qui était à peine à 5 ou 6 mètres des jambes de ma 
bète, en quête de nourriture sans doute, aux abords 
du fleuve. Nous jetons tous de grands cris de façon 
à l'effrayer. 11 plongea pour ne pluis reparaître. 

Le soir, je rentrai dans mon rancho après une 
absence de six mois. Rien n'était changé. 

Et dans ma route, je n'avais pas aperçu la sil- 
houette de Kalaché ! 

J'avais appris seulement la mort de Briaku, percé 
par un ennemi de quatre flèches empoisonnées; son 
agonie avait duré trois jours, au milieu d'atroces 
souffrances. 
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CHAPITRE X. 

UN AN A YOSURC. — PRINCIPALES CASTES INDIENNES. — 
CARACTÈRE DES INDIENS. — LEURS LOIS, MOEURS ET 
COUTUMES. 

Je restai un an environ à Yosuru, ou dans les en- 
virons , chassant beaucoup et un peu partout, pour 
me rendre compte le mieux possible de la faune et 
de la flore de la région. Je visitais mes amis, Kuta, 
José Cuentaet Chéché avec lesquels je ne tardai pas 
à me lier étroitement, pour étudier avec eux les lois, 
mœurs et coutumes des Indiens Goajires. 

J'appris que les Indiens Goajires se subdivisaient 
en trente castes ou familles environ, toutes portant 
un nom d'animal ou d'oiseau. J'indiquerai les dix 
principales : 

V Les UrianaSy de la famille du tigre. 

2" Les PushainaSy de la famille du pécari. 

3** Les EpinayueSy de la famille du chevreuil lé- 
ger. 
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k^ Les Epieyues^ de la famille du \autour. 

5* Les //>2/ana5, de la famille du roi des éperviers. 

6° Les Arpushainas, de la famille du vautour 
(autre espèce). 

7** Les Jusayues, de la famille du serpent à son- 
nettes. 

8° Les SapuanaSj de la famille des œdienèmes. 

9"* Les Jayarius^ de la famille du chien 

10® Les Huauritis, de la famille de la perdrix. 

Les autres sont sans intérêt, presque toutes vivant 
sous la indépendance de Tune des castes ci-dessus. Le 
pauvre est d'ailleurs parmi eux considéré comme 
un paria; il n^a ni considération ni crédit. 

Chaque rancheria possède un chef, raura ou 
laura, un caporal, disent les Colombiens. Il est chargé 
seulement de veiller à la défense commune, c'est le 
chef désigné en cas de guerre; hors de là, il né jouit 
d'aucune autorité particulière. C'est généralement le 
plus riche. , 

Les principales tribus indiennes, comme fortune, 
sont les Urianas, les Epinayues et les Arpushainas. 

Ces diverses castes sont disséminées dans toutes les 
parties de la Péninsule. Les Epinayues et les Epie yues 
habitent pour la plupart, les plaines qui s'étendent 
entre le «-Calancala » et Manauré ou Acuoro à la côte 
ouest. Cependant vous trouvez des Epieyues dans la 
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chaîne du Macuira, les Urianas à Test des montagnes 
du Cojoro, les Arpushainas au sud, les Ipuan9,s dans 
la plaine, entre les monts Aceite et la pointe Espada. 
Les dangereujç Jusayues qui n'ont guère meilleure 
réputation que leurs voisins les Cocinas, habitent le 
sud des monts Cojoro et la partie comprise entre le 
pic de « La Téta », et les monts Oca. 

L'emplacement du lieu où doit s'établir une ran- 
cheria est choisi avec soin : Tun des ranchos est tou- 
jours sur une éminence, pour voir au loin, et les 
autres sont construits à quelque distance, souvent 
cachés par des arbres. Cette mesure a pour but, en 
cas d'attaque, d'empêcher les Indiens d'être tous pris 
au dépourvu, à l'improviste, et toute la caste par 
suite, d'être exterminée. De même, un Indien riche 
n'aura jamais tous ses troupeaux avec lui, il les ré- 
partira dans plusieurs villages. 

L'Indien Goajire est de robuste constitution. De 
taille moyenne, les épaules larges, la poitrine et les 
membres ronds, bien en chair, les jambes fortes, c'est 
un marcheur infatigable, pouvant très bien supporter 
la faim et la soif. Quand il a beaucoup de nourriture 
à sa disposition , il mange tant qu'il en peut absorber ; 
il se lèvera même la nuit pour achever ce qu'il a 
laissé. Mais il sait aussi faire abstinence, et demeurer 
un jour ou deux à jeun, s'il n'a rien à se mettre sous 
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la dent. Il a sur ce point quelque resst 
le caltnaD. 

La figure eu général est ronde, les 
^ros, noirs, épais, retombant sur les 
chez la femme; la barhe est rare, la p( 
leur café au lait clair. Le nez est sou 
camus, la bouche est grande, le regi 
démarche, est fier. Tout est fier d'aill' 
croii'ait s'abaisser en travaillant. L'ou\ 
la femme. 

Je me rappellerai toute la vie la réf 
fit un jour un jeune Indien de treize à 
dans les premiers temps que j 'étais dan 
Ignorant complètement leurs mœurs à 
je priai ce gamin de porter sur ses épf 
pareil de photographie qui m'embarr 
répondit orgueilleusement en me toin 
àla tête, avec un air de mépris inoublis 
suispas une femme! » 

On ne s'occupe jamais de cette demie 
compagne son mari au dehors, c'est ell 
tous les fardeaux. Si on offre à manger 
femme n'aura que ce que voudra bie 
son seigneur et maître. 

L'Indien ne se baissera jamais pour r 
que chose, s'il le peut prendre avec le ] 
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Il a une vue extraordinaire, et c'est ce qui me fai- 
sait dire au commencement de ce récit que le Goajire 
était né pour l'élevage. Jamais il ne se perd un ani- 
mal dans une rancheria. Si un bœuf, cheval ou mu- 
let, manque le soir à Tappel, parce qu'il s'est égaré 
en allant paître au loin, le vacher indien suivra très 
bien la piste de la bète sur le sable, même la nuit, 
et la ramènera au rancho. 

Il possède aussi une grande qualité pour la garde 
des animaux; il est très patient. Si par exemple, il 
est chargé de prendre un cheval au Jacs, et que pour 
un motif quelconque, il ne peut y réussir, il fait avec 
des piquets enfoncés en terre une sorte d'enclos, 
shatia. Peu à peu, avec beaucoup d'habileté il y fera 
entrer ce cheval et s'en emparera. 

L'Indien est très bon cavalier. Il est très adroit 
pour dompter, pour dresser par exemple une mule, 
qui n'a pas encore été montée et qui vit en pleine li- 
berté dans les pâturages. Après lui avoir jeté le nœud 
coulant il lui passe en la flattant, un licol très long, fait 
de lanières dé cuir tressées, KapuretUy et Tattache de 
très près à un poteau solide. Toujours en la cares- 
sant, il lui pose une selle sur le dos, et entourant l'a- 
nimal à hauteur des jarrets avec ce grand licol 
résistant, il le met dans l'impossibilité de se mou- 
voir; la bète se trouve ainsi enserrée fortement. Puis, 



tandis qu'il monte en selle, il ap 
gnon, chargé de détacher doucemei 
tenir le licol d'unemainferme. Le m 
venu libre, généraleraent part àfond 
que le cavalier le maîtrise le plus c 
Indien court derrière en le retenant c 
avec la Kapureta, pour l'empëchi 

Le Goajire a trois défauts capitau 
vindicatif, intéressé, trois défauts c 
caractéristicpie de la race. 

Il est très doux de caractère, il p. 
pect est sérieux. Quand il a bu, il de' 
traire, souvent méchant, ou triste. 

H est aussi très hospitalier par na 
dit, et chez lui l'hôte est inviolable, 
chi le seuil du rancho, fût-ce un enm 
de la famille, et on te défend au mëi 
il qu'un hamac au logis, il lui sers 
tre dormira sur le sol. Chez les Indie 
Sierra Nevada, vous n'obtiendriez pj 

Il aime l'eau-de-vie au delà de I 
surtout l'ivresse qu'elle procure ; c'i 
minant. 

Et comment voulez-vous que l'In 
vindicatif et intéressé quand la ven 
rët sont la base de ses lois. 
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N'enseigne-t-on pas à l'enfant dès qu'il est en âge 
de raison, à venger son père, en lui Indiquant le nom 
de l'assassin? 



N'oblige-t-on pas celui qui a occasionné une bles- 
sure, un accident, un préjudice quelconque, fut- 
ce involontairement, à payer à la victime le prix 
du sang, à réparer le mal causé, proportionnelle- 



ment au dommage et à la qualité de 
On ne connaît d'ailleurs que deux chàtî 
mort et le dépouillement des biens. 

L'Indien cherche toigoiirs, à moins de c 
tionoels, à. se régler à l'amiable. A cet effet, 
près de l'offenseur deux messagers chargé: 
valoir la réclamation, Amangna eshi (je vi 
voir). S'il refuse de payer, la victime et le 
rendent à l'endroit où paissent les troupeau 
pable, et lui en saisissent une partie qu'ils n 
leur rancheria. Cette capture a pour objet 
ce dernier à revendiquer ses animaux et 
en arrangement. S'il consent au paiement 
garde le nombre de têtes convenu, et ren 
plus. Dans le cas où l'auteur du méfait ne 
rait aucun bien, tous ses parents du côté i 
sont comme lui responsables de la faute, e' 
res de ses conséquences. 

Un jour, un indien était venu apporter di 
et des cuirs à. un habitant de Rio-Hacha. 
comme remerciement, lui donna quelques ' 
rhum à boire, et vers le soir l'Indien comp 
ivre voulant traverser le « Calancala » pou 
ner chez lui, s'y noya. On ne put même pas i 
son corps. Les parents du noyé vinrent en 
la valeur, le prix du sang, au Rio-Hachère, p 
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raisons : la première, parce que leur parent était 
mort au service du civilisé, dans une besogne qu'il 
lui avait commandée : la seconde parce que le rhum 
donné, avaitété la cause de sa perte. Le civilisé, pour 
éviter des représailles et une foule d'ennuis, dût bel 
et bien s'exécuter. Heureusement le défunt était pau- 
vre, il en fut quitte à bon compte. S'il n'eût pas 
payé, ces Indiens étaient capables de tuer le premier 
Colombien qu'ils eussent rencontré sur leur route 
toujours en vertu de leur loi barbare, « Le Colom- 
bien Ta fait, le Colombien le paiera. » L'innocent 
paie pour le coupable. 

Le même principe de vengeance et d'intérêt régit 
le mariage. 

Si la femme meurt en couche, le mari doit la 
payer une seconde fois à la famille, comme s'il l'eût 
assassinée volontairement; toujours le prix du 
sang. C'est l'inverse qui se produit si la femme 
donne naissance à un enfant mort. Dans ce cas 
c'est le mari qui doit être indemnisé du préju- 
dice. 

Il en est de même quand il survient un accident à 
l'enfant pendant son jeune âge, la mère est respon- 
sable de ses mauvais soins. 

Quand un Indien maltraite sa femme, celle-ci par 
esprit de vengeance va parfois se pendre dans un 
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bois, pour que son mari soit obligé de la payer une 
seconde fois à sa famille. 

La même chose arrive aussi quelquefois quand la 
mère bat ou injurie sa fille mariée : celle-ci pour se 
venger, se donne la mort, car elle oblige la mère 
ainsi, à restituer à son mari tout ce qu*elle en a reçu. 

La femme est très respectée chez les Goajires, bien 
qu'elle soit un être subalterne. Elle peut aller par- 
tout en toute sécurité, même lorsqu'elle est jeune 
fille. Personne n'abusera d'elle pour ne pas s'exposer 
à la rigueur des lois. Je parle toujours bien entendu 
de la classe riche. 

Si un Indien violait et enlevait une jeune In- 
dienne pour en faire sa femme , il aurait à la payer 
deux fois à sa famille : une fois pour l'injure du 
rapt, l'autre pour le prix de la dot, de la vente, si Ton 
veut. Et si un pauvre faisait un pareil enlèvement , 
il serait certainement massacré, à moins que tous ses 
parents réunis ne puissent trouver la valeur exigée. 

Aussi, la femme est-elle chez les Indiens, le meil- 
leur et le plus sur guide. Vous pouvez avec elle 
circuler impunément dans le pays, surtout si elle 
appartient à une caste puissante. 

On m'a cité le cas d'un frère qui soupçonnant sa 
sœur d'être la maltresse d'un pauvre , vint la nuit , 
après avoir reconnu la trace des pas des amoureux, 
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se cacher derrière !e rancho du séducteur. Quand il 
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eut la certitude de ne pas s'être trompé, il tua cet 
Indien et dépouilla sa sœur de tous ses biens. 
Il ne faut jamais prononcer devant un Goajire le 
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nom d'un de ses parents dé 
payer une amende proportioi 
situation dti défunt, pour ]c 
censé lui faire. 

Si un Indien a une blessui 
vous bien de la lui faire rem 
tionner à ce sujet. Ce sen 
une offense, et vous devriej 
deau quelconque, le préjudi( 
causez. 

Avec un Indien riche , voi 
l'ombre d'une injure. 

La polygamie est admise, 
autant de femmes qu'il peut e 
les répudier et les vendre à i 
soit regardé comme une insu] 
infidèle, ce qui se voit très 
étant une vertu essentielle d( 
peut se faire restituer, par 1. 
de la vente, de la dot. 

Si une épidémie sur^'ient 
les Indiens l'attribuent à la p 
esprit, d'un ennemi mort, < 
Yoruja. Aussi, ont-ils l'iiabitu 
pendre aux toits de leurs rat 
bres des environs, une corde 
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inférieure d'hameçons, pour que ce diable vienne 
s'y accrocher. 

S'il se produit plusieurs décès, il n'est pas rare de 
voir mettre le feu aux ranchos des défunts , ou tout 
au moins de les voir abandonner. 

Si un Indien a de la fièvre, il vous dira que c'est 
un mort entrevu la nuit, qui la lui a donnée. S'il a 
de violents maux de tête, c'est un coup de poignard 
qu'il a reçu d'un mort pendant son sommeil. 

Il est superstitieux au plus haut degré, avons - 
nous déjà répété plusieurs fois. 

Il part de chez lui, je suppose, pour aller voir un 
ami dans un village voisin , s'il entend en route le 
cri d'un oiseau appelé Setkoiy faisant à peu près 
ceci : « Tchiou, tchiou » il est convaincu qu'il ne 
rencontrera personne et qu'il doit s'en retourner. 

Si au contraire, il entend un autre oiseau, Uche- 
cherr qui crie : « Tétou, tétou, » il continue son che- 
min. Il est certain que son ami l'attend. 

Les Cocinas, m'a-t-on affirmé, ont l'habitude de 
se tuer pour une cause futile. Ainsi par exemple, 
qu'un Cocina en se promenant, tue un petit oiseau et 
que son compagnon le lui reproche , il se percera sans 
rien dire et sur-le-champ, d'une flèche empoisonnée. 

Les Indiens ont des amulettes pour se préser- 
ver des maladies et pour les guérir : l'une est 
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une pierre de jaspe rouge en forme de petite bre- 
loque appelée Périha^ l'autre est un petit anneau , 
une sorte de perle de marbre vert, assez grosse 
nommée Kasushi. Ils les attachent aux colliers qu'ils 
portent au cou , et ont en leur propriété curative 
une absolue confiance. 

La langue Goajire est peu connue jusqu'ici. Le 
père Célédon, prêtre Colombien, en a publié chez 
Maisonneuve à Paris, une grammaire et un vocabu- 
laire assez étendus. Malheureusement il s'y trouve un 
grand nombre d'erreurs, et il est impossible avec ce 
livre seul, d'apprendre cet idiome. Les mots en sont 
très nombreux, beaucoup de consonances en ka, 
en shi , en tu, et malgré cela, pas désagréables à 
l'oreille. Je n'en dis qu'un mot, il y aurait trop à 
écrire sur ce chapitre. 

Les instruments de musique sont très primitifs. 
Les Indiens ne connaissent que le tambour, Kasha , 
fait d'un bois très léger et tendu au moyen de pe- 
tites lanières de cuir tordues , un sifflet flageolet de 
12 à 15 centimètres, MaSy un hautbois en roseau, 
une boule dans laquelle on souffle et qui produit 
deux sons, Huanaï, une sorte de violon en forme 
d'arc, Tarirai et enfin une petite guimbarde en fer, 
Trompa, qu'ils achètent à Rio-Hacha. 

Le Goajire n'est pas musicien , il ne sait tirer de 
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î instruments aucune plirase musicale. Ce sont 
s sons sans suite et sans idée, comme fait un cn- 
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Fjg. 38. — Flageolât, ou mas. 

fant qui souffle dans un flageolet , en faisant aller 
les doigts sur les trous, au hasard. 

Il suffit du reste pour s'en convaincre, de l'en- 
tendre chanter. Il a un rythme unique et monotone, 
roulant sur 
deux ou trois 
notes au plus. 
C'est plutôt 
une com- 
plainte. 

Leur arme, 
c'est l'arc et 
la flèche, nous 
en avons déjà 
parlé. Quel- 
ques-uns pos- 
sèdent des ar- 
mes à feu, 
Remington, 



fusils à pierre ou » pisl< 
l>iens, les VéDéziiélîens 
en sont très amateurs cl 

Je ne peux me dispe 
leui" flèche. 

O poison est compos 
fiées. On jette dans um 
morts des plus venimei 
crapauds, scorpions, et 
II se forme bientôt un '. 
dans lequel on trempe 
outre ceci de particulie 
circulaire près de la p 
la partie inutile de la I 
imt, et que le dard rest 
(]u'on puisse le retirer. 

Dès l'ilgc de cinq à 
.s'evcrcent à manier l'a 
leurs aînés une très gre 

Les garçons s'amuse 
toupie, Chocho, peu d 
taillent au couteau dan 
et pour fer y placent u 
des pierres avec lîi fron 
est remplacé par un p 
ou Makui. 



ET LES INDIENS GOAJIHES. 



Les fillettes 




jouent avec des 


poupées diffor- 




mes en terre 


cuite, Guayon- 




guera. 


Les Goajires 




connaissent 


deux danses , 




toutes deux in- 


dividuelles , en 




ce sens qu'il n'y 


a jamais enta- 




cément comme 


chez nous. J'ai 




décrit ci-dessus 


la " Chicha- 




maya » il y en 


a une autre » La 




Cabra , « qui est 


pour ainsi dire 




une déclaration 


d'amour ima- 




gée. L'homme 


fait comprendre 




par gestes ex- 


pressifs à la 


Fig. 3». - Poupée 


jeune Indienne. 


combien il est 


BOBJire en terre, ou 
guayont/uera. 


épris de toute 


sa personne. 




C'est du réa- 



lisme et je ne puis en parler plus longuement. 

Les danseurs sont exces- 
sivement gracieux et lé- 
gers. 

Ils connaissent aussi les 
courses de chevaux. Chaque 
Indien riche se figure volon- 
tiers avoir une des meil- 
leures races, aussi invite-t-il 
- Poupée goajirc. ^c temps cu tcmps ses voi- 




sins amis, à 
sont l'objet di 
mais jouent 1 
emporter à si 
quantité de I' 
douze A seize a 
faut les voir ri 

Le petit Indie 

Pour se pré 
en voyage, lei 
le nez et les je 
pales, ou fards. 

1" La Paj'isi 

2° La Mashi 
terre en forme 
leur noire. 

3" La, Guan 
la couleur est '. 

'*° Et la Ma 
avec l'arbre M 

Ils ont en ( 
qui d'après e 
amoureux. Voi 
d'une jeune fil 
dre, elle devi 

J'en ai nialh 
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Fig. 40. — Groupes d'Indiens gojjircs, fardes au mopuara. 
S ne connaissent pas le tatouage, à l'exception 



de petits signes qu'ils se fo 
de croiv ou autres marques 

Leurs ustensiles de cuisii 
l'es, des marmites, casserol 
cuite de plusieurs formes e 
la ))Ouillic de mats la marn 
du lait une autre, Moko, 
l'eau dans la maison, Teni 
aller puiser l'eau à la rivièi 
voyage en forme de .cruch 
anse, Shoiché, lademi-calel 
siette OU plat pour manger 
lèchefrite, Jïrala, la cuilli 
Posha, la calebasse de roui 

Ils ne connaissent ni chai 
lemcnt un petit banc, 7 
du « Pai'sua », et un litqu 
planche placée sur quatr 
de hauteur, Kaiaké , et n 
mouton. 

Us dorment dans des han 
avec la fibre de l'agave, A 
hamacs de coton tissés pa 
aux dessins et aux couleurs 

Quand la jeune fille arri^ 
est enfermée seule dans i 



ET LES INDIENS GOAJIRES. 2CT 

délai variant suivant son rang , de quelques jours à 
quelques mois, et soumise à un régime particulier. 
Elle doit entre autres choses, avaler beaucoup de ti- 
sanes, faites de différentes plantes cueillies dans ta 
montagne. Pendant ce temps-là, la jeune Indienne 
riche apprend, sous la direction d'une habile mal- 
tresse, à iiler le coton, à tisser les hamacs, les man- 
teaux et les suichés, et personne ne la peut voir. Le 
jour où elle sort de sa prison, on sait qu'elle est à 



Le riche indien se nourrit de viande, de riz, de 
bouillie de mais, de bananes, de lait, de fromage, 
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(Ife poisson, mais ne veut ni du porc ni de la poule, 
il trouve que le porc est un animal trop sale et trop 
répugnant. 

Le pauvre se nourrit de maïs bouilli et grillé et 
de divers fruits de la contrée principalement celui 
d'un grand cactus, Ht'osu, et d'un autre arbre, 
Aipia. 

Les travaux manuels des hommes sont peu nom- 
breux. Us savent faire cependant de grands et de 
petits sacs-filets, appelés en terme générique à. Rio- 
Hacha Muchilas, mais qui dans leur langage indien 
ont un nom différent, suivant Fusage et la grandeur. 

Les grands sacs pour charger les ânes de chaque 
côté, se nomment Kacton, les autres plus petits et 
selon la taUle, susirche et susirchon. 

La toute petite bourse de fil de coton pour mettre 
la monnaie s'appelle Hûoochon, 

Avec des crins de cheval, ils savent fabriquer des 
pièges, Amazo et Huoré pour prendre des oiseaux, 
sans oublier les licols Aipiza et Kapureta dont nous 
parlons ci-dessus. 

La flore et la faune de la Goajire sont peu variées. 
Nous avons vu comme flore au cours de ce récit 
à peu près tout ce qu'il pouvait y avoir d'utile à 
noter. 

Les principaux animaux sauvages sont le jaguar, 
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le chat-tîgre, le pécari, le cerf cariacou, le lapin. 

Les oiseaux de proie sont des éperviers de diver- 
ses espèces dont quelques-uns détruisent les jeunes 
serpents, entre autres le Guacao, Un détail que j'ai 
remarqué : ces oiseaux de proie n'ont pas les ailes 
pointues de ceux d'Europe. Ils les ont plus arron- 
dies; Tenvergure en est moins large. 

Vous y trouvez la petite perdrix huppée, ressem- 
blant plutôt à de grosses cailles comme couleur et 
grosseur, les hoccos, les œdicnêmes, des Cardinaux, 
deux sortes de merles jaunes et noirs, l'un appelé 
Trupial par les Colombiens, l'autre imitant le cri 
des autres oiseaux, appelé par les mômes, Europe!, 
des perroquets verts, des perruches vertes de différen- 
tes grandeurs, les petits oiseaux Uchecherr et SetAoï\ 
ressemblant un peu à un gros moineau, des pigeons 
sauvages Yruri, la petite et la grande tourterelle, 
au plumage gris bleuâtre, huahuachi, etc. 

Comme oiseaux aquatiques, on y rencontre des ai- 
grettes blanches et de couleur grise et gris-foncé, 
des hérons, des cigognes, des spatules aux plumes 
roses, des flamants, de petits pélicans. 

Les serpents sont des plus nombreux, même dans 
la plaine : le boa, le serpent à sonnettes, le coral rosé 
rayé noir, le boquidorada, les serpents de liane ; plus, 
un grand nombre et une grande variété de lézards. 
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J*eus roccasion pendant mon voyage de tuer à peu 
près toutes ces sortes d'animaux et d'oiseaux. J'en ai 
rapporté aussi en France un certain nombre à Fétat 
vivant pour le Muséum d'Histoire naturelle, au Jar- 
din des Plantes. Aucun d'eux n'y figurait encore. 
M. Milne-Edwards et l'assemblée des professeurs du 
Muséum voulurent bien m'en adresser leurs remer- 
ciements. 

Enfin, je terminerai ce récit par quelques légendes 
bizarres qui ont cours chez les Goajires, et que je 
transcris telles qu'elles m'ont été contées. On y trou- 
vera un fond de naïveté assez drôle , et une vague 
analogie dans la première de ces légendes, avec les 
débuts de notre religion, le fruit défendu. 

Ils croient donc que Dieu, dans le temps, avait une 
femme ; naturellement , cette femme était une In- 
dienne , ils ne trouvent rien de supérieur à eux. Dieu 
l'avait enfermée dans un ranclio sans portes ni fenê- 
tres appelé jPz/ra^A/ (qui veut dire saint, respectable, 
divin) et personne autre que lui ne pouvait la voir. 

Dieu avait aussi un esclave, un Indien bien en- 
tendu, et il lui avait défendu de voir cette femme, 
l'avertissant, que, si elle le voyait, elle le tuerait. 

Un jour. Dieu étant parti se promener, avait bien 
recommandé de nouveau à son esclave de ne pas lui 
désobéir. Mais celui-ci, poussé par une invincible 
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curiosité, s'approcha du rancho, dès que Dieu e 
tourné les talons. Et comme il y avait un tout pel 
trou à la paroi, il y appliqua l'œil, malgré la défen 
faite. Mais à la vue de cette femme, qui était tr 



jolie, tout son corps se hérissa, dit la légende. Gel 
femme l'ayant aussi aperçu, lui lança un regard q 
le fit tomber à la renverse et le tua. Puis voya 
l'esclave mort, elle se sauva. 

Quand Dieu rentra, il trouva cet homme jetant 
sang par la houche, les narines, les oreilles, et il i 
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eut pitié. Il composa immédiatement un remède avec 
une poudre fine, et en frotta l'Indien sur la tête et 
aux épaules. L'Indien ressuscita, et Dieu le g-ronda 
vivement de lui avoir désobéi. 

La femme, effrayée de son meurtre, s'enfuit et on 
ne la revit plus. 

La seconde légende a trait à la terre. 

Les Indiens croient que la terre a au-dessous d'elle 
des maisons et des habitants, et que les femmes de 
cette région s'ouvrent le ventre pour accoucher. 

Ces habitants sont, comme toujours, des Indiens, 
et seraient les fils d'un autre Indien de la terre. Voici 
l'explication qu'ils en donnent. 

Un jour, cet Indien de la terre chassait un cerf, 
et ne pouvait pas arriver à le prendre. Il se mit 
alors à faire un trou dans le sol^ pour se cacher, es- 
pérant ainsi mieux arriver à ses fins. Mais il eut 
beau faire le trou de plus en plus profond, le cerf 
l'apercevait toujours. A la fin, à force de creuser, 
il passa de l'autre côté. 

Sa femme inquiète de ne plus le voir, se mit à sa 
recherche; et se doutant qu'il avait dû passer par 
ce trou, elle alla rejoindre son mari. 

De leur union, naquit la race des Indiens d'en bas. 

Telles sont succinctement racontées dans leur en- 
semble , les mœurs de ce petit peuple sauvage. 
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J'avais vécu deux ans et demi, près de trois ans, 
avec lui ! 

Je rentrais en Europe dans les premiers mois de 
1892. 
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ÉPILOGUE. 



Aujourd'hui, qu'après cette absence de trois an- 
nées, je suis de retour en France, et que je passe en 
revue les divers événements accomplis pendant ce 
laps de temps, je rends grâce à mon ami X***, de 
m'avoir fait faire ce voyage ; ce sera Tun des plus 
beaux souvenirs de ma vie. Il avait raison en effet; 
je Fen remercierais un jour, il me Tavait bien dit. 

La péninsule Goajire n'est certes pas, à l'exception 
de la région du Macuira, un beau ni pittoresque 
pays. Ce n^est pas davantage un pays bien sûr, pour 
les étrangers, à cause de la fameuse loi inique et 
barbare : « Le civilisé Ta fait, le civilisé le paiera », 
mais je ne puis cependant m'empêçher de me rap- 
peler, quelles heures calmes, tranquilles, heureuses, 
sans soiici, sans préoccupations, j'ai passé au milieu 
de ces Indiens ; combien j'ai admiré leurs mœurs 
primitives, si simples, si patriarcales, l'union, la 
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solidarité si grande et si étroite entre tous les mem- 
bres d'une môme famille, d'une même caste, leur 
manière si cordiale et si noble de pratiquer l'hos- 
pitalité! Comme l'esprit éprouve un réel délasse- 
ment, un véritable repos, une agréable détente, loin 
de nos obligations, de nos conventions sociales, de 
nos mesquines rivalités, de nos sottes ambitions, de 
nos préjugés et de tous nos travers intellectuels ! 
Comme il est bon de pouvoir penser à sa guise, dé- 
gagé de toutes ces entraves, de tout ce bagage à 
idées préconçues de notre actuelle éducation, et 
comme au contact de ces sauvages qui en tout sui- 
vent la loi naturelle, on juge plus sainement et plus 
largement! Comme le cœur se trouve plus à l'aise, 
et comme il aime à se retremper dans tout ce qui 
est sincère et vrai, dans la nature en un mot! Comme 
les idées s'élargissent avec les vastes horizons! Le 
monde est un grand livre, a dit un philosophe; celui 
qui n'a pas voyagé n'en a lu que la première page. 
Et ce philosophe a raison ! 

Ce peuple, à un point de vue surtout, me semble 
bien intéressant. Réellement, je n'ai pas à le cacher, 
je les trouve très crânes, ces sauvages qui n'ont 
guère jamais dépassé en nombre 50,000 âmes, 
et qui depuis des siècles ont su pourtant résister à 
toutes les tentatives faites pour les dompter. Ils ont 
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lutté avec énergie et persévérance, contre la civili- 
sation qu'on a voulu leur imposer par la force ou 
par la persuasion. Expéditions meurtrières ou pré- 
dications religieuses, rien n'y a fait : ils sont restés 
maîtres et bien maîtres chez eux, gardant intactes, 
aux portes même d'une nation civilisée dont ils 
dépendent, leurs lois et leurs coutumes premières. 
On ne peut nier leur vaillance. Il y a quelque chose 
de grand dans cette fière indépendance dont ils sont 
si jaloux, et qu'ils sont disposés d'ailleurs à défendre, 
jusqu'à la dernière goutte de leur sang! 

Et je crois pouvoir affirmer sans aucune crainte : 
on ne civilisera pas l'Indien Goajire, on le détruira. 
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